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NOTICE 


SVA 


Lii vie de SchilIer^Pbur présenter beaucoup de charme 
et d’intérêt, devrait être écrite par un de ses contem- 
porains et de ses compatriotes. Rien ne peut suppléer 
à la vérité et à la vivacité des impressions que fait 
éprouver aux esprits observateurs, aux imaginations 
pittoresques le spectacle d’un homme remarquable. Sa 
physionomie, le son de sa voix, les habitudes de son 
caractère et de sa conversation, en apprennent plus 
sur son génie que les récits et l’examen de ses ouvra- 
ges. Lorsque les personnes qui savent voir , disent : j’ai 
vu ; lorsqu’on sait représenter aux yeux du lecteur la 
vivante image de l’homme dont on lui parle, on le fait 
mieux connaître que par les plus ingénie»ises recher- 


Diqi!''ed by Googli 



6 


NOTICE 


ches. Si une telle biographie de Schiller eût existé en 
Allemagne, il aurait fallu se borner à la traduire. 

Quand il s’agirait seulement de chercher dans les 
écrits de Schiller des traces et des témoignages de la 
marche générale des esprits, pendant l’époque où il a 
vécu et dans le pays où il est né, cette tâche serait 
encore bien mieux remplie par un écrivain allemand. 
Pour se livrer d’une manière complète à un tel exa- 
men, il faudrait être familiarisé avec cette littérature 
allemande si variée et si variable ; avec cette philoso- 
ph ie si subtile et si élevée dans ses principes, si uni- 
verselle dans ses applications; avec ces mœurs alleman- 
des, auxquelles les différences de religion , de gouver- 
nement, de classes, donnent tant de nuances diverses 
et tranchées. 

A défaut de ces avantages de position , que pouvait 
donc se proposer un Français écrivant la vie de Schiller? 
Il a dû rassembler avec soin tout ce que les hommes 
qui ont vu Schiller, ou qui ont vécu près de lui, racon- 
tent de cet illustre écrivain, et tout ce qu’en ont dit 
quelques notices assez peu complètes, publiées jusqu’à 
ce Jour. Quant à ses ouvrages , au lieu de les juger et 
d’en rechercher la direction avec l’habitude et la par- 
faite connaissance du sol où ils ont pris naissance, il 
n’a pu que les observer du dehors. Mais c’est un point 
de vue qui peut avoir aussi quelque intérêt et mériter 
quelque curiosité. L’étranger qui arrive pour la pre- 
mière fois dans un pays , reçoit de son aspect des im- 
pressions toutes nouvelles, et dont la coutume n'a 
point émoussé la vivacité. Beaucoup d’objets, dans la 
nature morale comme dans la nature physique , doi- 
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vent être soumis à cette épreuve de la première impres- 
sion. Leur physionomie, leurs traits caractéristique.s 
s’effacent quelquefois devant un examen prolongé , dé- 
vant une analyse détaillée. En entrant dans le cadre , on 
cesse de voir le tableau et de juger de son effet géné- 
ral. Sans doute ce sont là des excuses qui pourraient 
être alléguées par la frivolité superBcielle ; mais lors- 
qu’on interroge de bonne foi et avec réflexion les sen- 
sations qu’on a reçues, sans nul préjugé arrêté , sans 
nulle prévention convenue, on n’est jamais frivole. 
D’ailleurs il ne s’agit point ici de savoir si, en rappor- 
tant les drames de Schiller à de certaines règles, en les 
comparant à des formes dont on a le goût et l’habitude, 
on les trouvera bons ou mauvais ; chacun là-dessus en 
sait autant qu’un autre. Le traducteur a fait son devoir 
en mettant, par une grande fidélité, le lecteur à portée 
de juger, et de voir ce qui lui plaît ou lui déplaît. Se 
livrer avec lui à un tel examen serait une tâche super- 
flue et fort stérile. Au contraire, il peut y avoir quel- 
que avantage à rechercher les rapports que les ouvrages 
de Schiller ont avec le caractère, la situation et les opi- 
nions de rauteiir, et avec les circonstances qui l’ont 
entouré. La critique, envisagée ainsi, n’a peut-être pas 
un caractère aussi facile et aussi absolu que lorsqu’elle 
absout ou condamne , d’après la plus ou moins grande 
ressemblance avec des formes données; mais elle se 
rapproche davantage de l’étude Je l'honirae, et de cette 
observation de la marche de l'esprit humain, la plus 
utile et la plus curieuse de toutes les recherches. 

Dans cette tâche même , nous avons été devancés. 
En parlant de Schiller et de l’Allemagne , nous serons 
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8 NOTICE SUR SCHILEER. 

souvent conformes à ce qui en a été dit par madame de 
Stitël. Mais est-il possible d’être ému par quelque noble 
admiration , par quelque réflexion sur ce qui est grand 
et beau , sans que son souvenir soit présent , sans qu'il 
revienne se placer parmi tous les sentimens purs et 
toutes les pensées élevées? Se rencontrer avec elle dans 
cette sphère qui était la sienne , n’est pas un emprunt 
fait à son talent , mais un culte rendu à sa mémoire. 
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Jean-Frédéric-Christophe Schiller naquit le lo 
novembre 1759, à Marbach, petite ville de Souabe, 
dans le royaume de Wurtemberg. Son père avait été 
chirurgien et avait servi en cette qualité dans le régi- 
ment de housards bavarois du prince Louis, qui était 
au service des Pays-Bas : il avait eu successivement les 
grades d’adjudant et d’enseigne , et enfin de capitaine ; 
il fut ensuite chargé de l’inspection d’un jardin appelé 
la Solitude, appartenant au duc de Wurtemberg, ét 
situé à une lieue de Stuttgart. 

Le père de Schiller avait la tête un peu aventureuse ; 
mais, à cela près, c’était un fort honnête homme, actif 
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et capable , estime de son prince et de tous ceux dont il 
était connu. 11 a vécu assez long-temps pour goûter la 
douce joie de voir son fils un des premiers écrivains de 
l’Allemagne. 

La mère de Schiller était la fille d’un boulanger, 
bonne et douce femme, qui aima beaucoup son mari et 
ses enfans. Schiller fut le dernier; il était, dit-on, le 
vivant portrait de sa mère; sa taille était élancée, ses 
cheveux étaient roux, son teint couvert de taches, son 
visage pâle , mais sa physionomie noble et expressive. 
11 aima beaucoup une sœur qui mourut fort jeune, et 
qui paraît avoir eu de grandes analogies avec lui; elle 
annonçait un talent poétique assez remarquable, et 
s’essayait même à composer quelques drames. 

Schiller fut dirigé dans ses premières études par le 
pasteur Moser, du village de Lorch, où ses parens 
passèrent trois années, lorsqu’il n’était encore qu’enfant. 
Peut-être Schiller dut-il aux soins de cet ecclésiastique, 
et à la tendre amitié qu’il conçut pour son fils , la vo- 
cation ardente et sincère qu’il manifesta pendant toute 
sa première jeunesse pour l’état ecclésiastique. Cepen- 
dant , si c’est en mémoire de ce premier guide de son 
enfance que Schiller a donné le nom de Moser au 
pasteur que François de Moor fait venir au cinquième 
acte des Brigaïuù, il faut convenir qu’il n’en avait pas 
alors un souvenir bien solennel ni bien touchant. Les 
discours mis dans la bouche de ce personnage ne re- 
tracent en rien les impressions fortes et simples qui , 
après avoir frappé l’enfant presqu’à son insu, re- 
paraissent souvent avec allcndrissemcnt et vivacité 
dans l’âge mûr. 
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II 

Après trois années passées à Lorch , les parens de 
Schiller vinrent s’établir à Louisbourg. Là, il continua 
l’étude du latin sous le professeur Jahn, homme froid, 
rude et morose , mais qui s’attacha à Schiller , l’en- 
seigna avec soin, et le prit même en pension chez lui. 
Schiller n’était pas un écolier fort distingué; rien en 
lui n'annonçait, à cet âge, un génie remarquable; 
cependant il travaillait avec goût et avec succès à 
l'étude de la langue latine. 

Du reste , Schiller était un enfant timide et gauche , 
faible à tous les exercices du corps, rêveur, solitaire, 
ennemi de la contrainte et de la règle. Il se plaisait , par 
la suite, à raconter une aventure de son enfance qui 
lui avait laissé un souvenir assez vif, et qui lui semblait 
la première étincelle d’exaltation poétique dont son 
âme eût été frappée. 

Un jour, dans sa neuvième année, il avait à ré- 
pondre au catéchisme que lui enseignait, ainsi qu’à 
beaucoup d’autres enfans de son âge, un répétiteur 
fort sévère et très-redouté. Par bonheur il répondit 
bien, et au lieu des punitions qu’il craignait, il obtint 
pour récompense deux krutzers. Un autre de ses ca- 
marades avait mérité comme lui ce petit encourage- 
ment. Riches et heureux de ce trésor, il fallait en 
trouver l’emploi : Schiller proposa d’aller prendre du 
lait au château de Harteneck. Mais quand ils y furent 
arrivés, on ne voulut point pour une si modique 
somme régaler les deux enfans. Bien chagrins et bien 
irrités, ils poussèrent plus loin leur promenade. Au 
prochain village , leur demande fut mieux reçue ; on 
les accueillit à merveille; on leur servit un excellent 
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goûter, on ne rançonna point leur friandise, et il leur 
resta même quelques deniers. Comme ils s’en reve- 
naient tout contens, ils s’arrêtèrent sur une petite 
colline d’où l'on découvrait , et le château et le village^ 
alors Schiller, épris d’un beau mouvement poétique , 
et se souvenant sans doute de Philémon et Baucis, 
prononça avec une verve tout enfantine de solennelles 
malédictions sur le séjour inhospitalier où ils avaient 
été durement refusés, et de pieuses bénédictions sur la 
cabane où on les avait si bien reçus. 

Mais ce fut seulement quatre ans après qu’il écrivit 
les premiers vers qu’il ait jamais faits. La veille du jour 
où il reçut la confirmation, sa mère l’avait fait appeler 
pour lui faire sentir l'importance de la grâce qu’il allait 
recevoir; et sa première inspiration lui vint de la piété 
et de l’amour maternel. 

I/époque approchait où Schiller avait à choisir la 
carrière qu’il devait suivre. Sa vocation n’était pas dou- 
teuse; il avait manifesté le ferme désir d’entrer dans 
le saint ministère; et depuis, on l’a entendu souvent 
regretter, avec une sorte d’exaltation, de n’avoir point 
consacré sa vie et son talent à enseigner les bienfaits 
sublimes de la religion : le sort en ordonna autrement. 

Le duc de Wurtemberg venait de former une école 
militaire à laquelle il s’efforcait de donner un grand 
éclat; car, dans ce temps-là, les souverains de l’Alle- 
magne travaillaient tous avec une noble émulation 
à répandre les lumières , à protéger les lettres et 
les sciences. Le duc appela dans son institut des pro- 
fesseurs distingués, et voulut y attirer aussi des jeunes 
ge»s de belle espérance. Le professeur Jahn lui indiqua 
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Schiller dont le père était déjà un des serviteurs et des 
protégés du prince. Schiller était alors prêt à commencer 
ses études théologiques. Il était diflicile à son père de 
refuser une faveur si particulière du souverain , fa- 
veur dont l’effet devait s’étendre sur tout l’avenir 
de son fils. Mais il paraît que ce fut un vif chagrin 
pour Schiller de renoncer à une vocation noble 
et sincère, et de subir une protection qui attentait 
ainsi à son indépendance. Le duc de Wurtemberg 
écouta avec bonté toutes les objections du père ; mais 
il n’y avait pas moyen de faire des études de théologie 
dans une école militaire. 11 destina Schiller à la juris- 
prudence , et promit de lui faire faire des études de 
droit. Le jeune homme se sentit d’abord une grande 
répugnance à cette profession; il demanda quelque 
temps pour y penser. Au moment où il s’y était rési- 
gné , le duc déclara que déjà un très-grand nombre de 
jeunes gens se destinaient à cette carrière, qu’il lui 
serait impossible de leur assurer à tous des emplois 
après leurs études, et qu’il fallait que Schiller se con- 
sacrât à la médecine. A cette fois, le jeune homme pro- 
testa qu’il aimerait mieux mourir, et ce fut avec une 
peine extrême que ses parens obtinrent de lui qu’il se 
soumît au désir du prince. 

Une telle contrainte et la discipline militaire de 
l’école exercèrent sur l’esprit rêveur, exalté et indépen- 
dant de Schiller les plus fâcheuses influences. L’unifor- 
mité du commandement, les règles communes aux- 
quelles chacun doit obéir, toutes les conditions indis- 
pensables de l’éducation publique blessèrent profondé- 
ment un jeune homme qui sentait en lui-même des 
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penchans plus élevés , plus purs , plus désintéressés que 
la direction où il était retenu. Son âme s’aigrit à mesure 
que son esprit se développa. La société humaine, dont 
il ne connaissait rien que la subordination à laquelle il 
était assujetti , se présenta à lui comme une insuppor- 
table tyrannie fondée sur des lois injustes, et dirigée 
contre le bonheur, la liberté, la dignité, l’élévation de 
l’espèce humaine. 

Cette disposition hostile des esprits contre les règles 
et les pouvoirs, qui a marché toujours grandissant avec 
le siècle, commençait alors à se répandre et à se mani- 
fester de toutes parts et de toutes manières. Comme 
tout ce qui est vaste et général , elle n’avait rien d’acci- 
dentel, elle ne tenait ni aux individus, ni aux livres, 
ni aux doctrines. Elle était un produit nécessaire et 
funeste de l’état de la société. Quand la société, après 
avoir souffert de longs désordres, vient à se calmer, il 
s’y forme des pouvoirs , confiés soit aux lois , soit aux 
hommes i pouvoirs qui sont assortis avec les besoins 
communs, que chacun reconnaît parce qu’ils sont 
utiles , parce qu'ils sont nécessaires , parce qu’ils sont 
en harmonie avec les dispositions générales. Tantôt les 
pouvoirs légitiment leur mission en subjuguant les 
imaginations, en s’emparant de toutes les activités, en 
faisant peser le joug de l’ordre sur les forts comme sur 
les faibles; tantôt ils tirent leurs droits d’une source 
plus divine, et régnent par Injustice, par la raison, 
par la bonne gestioh des intérêts communs. De quelque 
part que vienne ce grand bienfait, il entraîne le con- 
sentement et le respect des peuples. L’habitude vient 
bientôt après joindre son autorité plus irrésistible et 
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plus douce. La soumission , pour s’établir, avait di'i être 
utile ou nécessaire ; maintenant on ne demande plus à 
l’autorité de justifier de son titre; la coutume suffit 
pour le consacrer. L’ordre et le repos sont un si grand 
bonheur, que, par une volonté paternelle de la Provi- 
dence, les nations demeurent long-temps à s’apercevoir 
et à s’irriter de ce que les pouvoirs institués sur elles , 
ont cessé de remplir leur destination et de servir au 
bien commun. De la sorte, il peut advenir que tout le 
système des pouvoirs, corrompu par un funeste som- 
meil, aveuglé par une frivole imprévoyance, perde 
successivement tout droit <\ la vénération des peuples, 
n peut arriver que les lois , tombées en désuétude , ré- 
duites à de vaines paroles, à des formes hypocrites, 
opposées aux uns, éludées par les autres, ne présentent 
plus que l’apparence de barrières derrière lesquelles se 
sont retranchés quelques intérêts personnels. U peut 
arriver surtout que telle ou telle classification de la so- 
ciété, auparavant salutaire et protectrice, ne soit plus 
qu’inutile et offensante pour les amours-propres. 11 
peut arriver que des supériorités jadis vraies, utiles, 
motivées, incontestables, n’existpnt plus que dans l’idée 
de ceux qui en jouissent; elles étaient primitivement 
une force publique, elles ne sont qu’une vanité indivi- 
duelle et débile. 

Alors se répand partout un esprit de rébellion et 
d’envie. Les plus nobles caractères , les âmes les plus 
pures se sentent contraintes et blessées par Un ensemble 
de choses où rien ne se rapporte plus au bien commun. 
Les principes sacrés et nécessaires de l’ordre, de l’au- 
torité , de l'obéissance sont attaqués dans leur racine. 
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Comme ils ne sont plus qu’un mensonge dans la bouche 
de ceux qui les professent pour leur inte'rêt privé, on 
les taxe eux-mêmes de mensonge. Une triste fatalité 
semble peser sur la société; et, par un cercle vicieux, 
les pouvoirs sont méprisables, et les citoyens séditieux. 

La France, que nous connaissons mieux, nous fuit 
surtout juger de cette déplorable situation. Nous voyons 
les uns se railler d’abord de tous les pouvoirs, et d’ac- 
cord pour ainsi dire avec ceux qui les exercent, se 
jouer, sans but et sans dessein formé, de tout ce qui 
semble les consacrer. D’autres ensuite, s’animant d’un 
certain enthousiasme du mal, veulent tout détruire, 

, tout souiller, tout renverser. Enfin, il en vient qui, au 
nom de la vertu, qui, dans la dignité de leur âme, dans 
le désintéressement de leur caractère, ne peuvent s’ac- 
commoder d’un ignoble joug, et qui, s’apercevant de 
la dégradation humaine , cherchent à y échapper par 
une révolte où bouillonnent à leur insu l’envie et l’or- 
gueil. 

Lorsqu’une fois cette maladie a commencé de s’é- 
tendre , elle pénètre partout comme une peste subtile. 
11 n’y a point de préservatif. En vain le pouvoir veut-il 
tracer un cordon autour du mal : lui-mêmç le porte 
dans son sein, lui-même le propage. Exercé par des 
hommes, par des hommes soumis aussi à leur hiérar- 
chie, à leurs règles intérieures, c’est ordinairement 
parmi eux que la maladie a commencé. Elle saisit les 
premières impressions de l’enfance; elle pénètre à tra- 
vers tous les remparts dont on cherche à entourer l’é- 
ducation. Ce ne sont pas les philosophes qui ont appris 
à cette petite bourgeoise, dans la boutique de son 
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père, à être humiliée de ce qu’on appelle sa grand- 
mère mademoiselle; à s’offenser de ce qu’un financier 
la fait dîner à l’office. Il lui a suffi de lire dans la so- 
litude Plutarque et les pères de l’Eglise, pour « ne 
X pas se dissimuler qu’elle valait mieux (ju’une vieille 
« sotte, à qui quarante ans et sa généalogie ne don- 
« naient pas la faculté de faire une lettre qui eût le 
« sens commun, ni qui fût lisible. » Et il est bien triste, 
mais bien simple que, parlant d’un ensemble de choses 
qui intervertissait l’ordre naturel,- sans qu’il fût pos- 
sible d’apercevoir pour- cela un motif tiré du bien gé- 
néral, elle .ajoute ; » Je trouve le monde bien injuste, 
« et les institutions sociales bien extravagantes. » 

Si Schiller, comme imadame Roland, nous eût fait 
voir avec détail les points d’irritation qui donnèrent à 
sa jeunesse une exaltation si amère contre toutes les 
règles et toutes les supériorités légales, nous verrions 
qu'il s'est passé quelque a^se de semblable en son 
ûme. Nous observerions liizarre phénomène si ca- 
ractéristique de l’époque : un prince qui fait élever avec 
une bonté toute particulière le fils de son jardinier, 
qui le place avec l’élite des jeune.5 gens de son .âge, qui 
encourage ses progrès , qui assure son avenir, et qui ne 
réussit à rien qu’à faire fermenter dans son cœur une 
haine aveugle pour des institutions sociales dont il n’a 
personnellement reçu que des bienfaits. Et cependant 
tous les penchans de ce jeune homme sont religieux, 
nobles et vertueux; et l’on conçoit cependant, en se 
mettant dans son point de vue, qu'il ait éprouvé de si 
grandes révoltes du cœur. 

Schiller continua, à l'école militaire, les études qu’il 
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avait commencées. Il ne se distingua particulièrement 
que dans la connaissance de la langue latine; cepen- 
dant il profita beaucoup de l'instruction étendue, forte 
et variée qu’on recevait dans cet institut. Il se laissa al- 
ler au charme qu'avait déjà pour lui la poésie. Klops- 
tock fît sur lui une vive impression. Tant d’élévatiop , 
de piété et de rêverie étaient en harmonie avec toutes 
les dispositions de son âme. La Bible de Luther exerça 
aussi sur lui une influence qui se retrouve visiblement 
dans ses premiers écrits. On sait que cette traduction 
de l’Écriture Sainte passe pour un des plus beaux mo- 
dèles de la langue allemande. 

Ce fut dans cette première ferveur qu'il rêva de 
prendre Moïse pour le héros d’un poème. La Messiade 
et la Bible devaient naturellement faire naître un tel 
projet dans la tête poétique de Schiller. Age heureux , 
où l’on ne se méfie jamais de sa propre force, où l’i- 
magination jouit de tous les genres de gloire, où l’on 
ne se refuse pas une espérance, où l’on est assuré d’at- 
teindre le dernier terme de toutes les carrières, où l’on 
se couronne d’avance de toutes les palmes! 

Mais bientôt sa véritable vocation lui fut révélée 
par l’impression que produisit sur lui la poésie drama- 
tique. L’exemple de Klopstock et des poètes allemands 
de cette époque , les critiques de Leasing venaient d’af- 
franchir la littérature allemande de la servile imitation 
de la littérature française. On avait combattu pour cette 
cause nationale avec la même ardeur que s’il s’était 
agi de délivrer le territoire d’une occupation étran- 
gère; et l’on avait de même excité l’opinion populaire 
par l'exagération et les préjugés. Schiller se trouvait 
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donc fort en garde contre le théâtre français. Ce furent 
les premiers essais de l'art dramatique en Allemagne 
qui commencèrent à le charmer. Gcetz de Berlichin- 
gen, de Gœthe; Ugolin, de Gerstenberg; Jules de Ta- 
rente, de Leisewitz; les pièces de Lessing excitèrent 
son imagination. Mais c’était Shakspeare- surtout que les 
nouveaux crititiques allemands , échappant à une imi- 
tation pour tomber dans une autre, avaient recom- 
mandé comme l'auteur classique de l’Allemagne. 

Schiller lut Shakspeare avidement; mais il est cu- 
rieux de remarquer quel effet il en reçut d’abord, 
d’autant que c’est à peu près ce qui arrive à tout le 
monde. 

Lorsqu'étant encore fort jeune je lus Shakspeare pour la pre- 
mière fois, je me sentis révolté de cette froideur, de cette insensi- 
bilité qui lui permettent de plaisanter au moment le plus pathé- 
tique ; de gâter^ par des farces, les scènes les plus déchirante.s 
ô^Hamlet , de Macbeth et du Roi Lear, qui le portent h s’arrêter 
tout à coup lorsque ma sensibilité est émue, ou à m’arracher froi- 
dement le coeur dans un moment où j'éprouve du calme. Je Tai 
honoré et étudié pendant plusieurs années, avant de m’étre bien 
mis en harmonie avec son génie. Je n’étais pas encore capable de 
saisir la nature au premier coup d’œil. 


Schiller aurait pu trouver une explication plus simple 
de cc sentiment de répugnance qu’on éprouve souvent 
en lisant Shakspeare, mais qui n’empêche point d’être 
entraîné et subjugué, et d’y revenir sans cesse. Schiller 
aurait pu faire la part du génie de ce grand poète , 
et celle de l’état de la langue et de la littérature, au 
moment où Shakspeare écrivait. 

Toujours est-il que, tout révolté qu’il fût. Schiller 



20 


VIE DE SCIlILLEK. 


devint le disciple passionné de Shakspearc. Nous allons 
voir que cette inspiration ne tarda guère à porter fruit. 
Il essaya d’abord de composer une tragédie de Studenl 
de Nassau , dont il n'a conservé aucun fragment ; puis 
une autre de Cosme de Médicis , dont quelques traits 
furent ensuite transportés dans les Brigands. Vers cette 
épo’que , Schiller, dont apparemment le goût pour le 
théâtre était connu de ses professeurs et de ses cama- 
rades, fut chargé de diiâger la représentation drama- 
tique dont on voulut embellir une fête donnée au duc 
de Wurtemberg. Il choisit le drame de Clavijo, de 
Goethe, et s’y réserva le principal rôle : ce ne fut point 
pour lui une occasion de succès; il se montra fort 
gauche et fort empêché. 

Mais dans ce même temps, au milieu de la première 
feritientation de son génie dramatique. Schiller n’en 
continuait pas moins de se plaire à cette sorte de poésie 
lyrique à laquelle le poète confie ses impressions fu- 
gitives et ses sentimens personnels. 11 est resté peu de 
traces des vers que Schiller composa à cette époque; 
lorsqu’il se débattait péniblement contre tous les liens 
qui l’enchaînaient à des études suivies, à une vie réglée, 
à une carrière positive ; lorsque ses journées s’écou- 
laient, tantôt à lire des livres de théologie, par goût 
pour sa première vûcation; tantôt de médecine, pour 
se préparer à la profession qu’il avait acceptée; tantôt 
de jurisprudence, pour savoir si celle-là ne lui con- 
viendrait pas mieux : la méditation , la rêverie, la pro- 
menade solitaire, entretenaient son exaltation. Cepen- 
dant ses essais de poésie, qu’on pourrait retrouver dans 
quelques journaux du temps , n’ont encore rien de re- 
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inarquable. Schiller ne se développa que lentement, et 
son jeune talent ne sembla être d'abord qu’une souf- 
france intérieure. Dans des vers sur les charmes de la 
nature , quelques uns peignent pourtant un sentiment 
qui s’est reproduit sans cesse dans Schiller, et que déjà 
cette fois il exprimait d’une manière élevée et touchante. 

Ces eliarmes sont peu de chose pour les grands et les rois de la 

(erre; mais ils s'emparent de l'humble mortel ! O mon Dieu! 

tu m'as donnd la nature ^ partage-leur le monde ; et à moi, mon 
|)ère , donne-moi la poésie. 

Cependant, bon gré, mal gré. Schiller suivait la 
route qui lui avait été tracée , et se préparait à entrer 
dans la profession de médecin. Ainsi que cela était 
présumable , son attention se portait de préfér,ence sur 
la partie philosophique et spéculative des études mé- 
dicales. 11 publia en 1780 un écrit sur les rapports 
du physique et du moral de l’homme. Dans la même 
année , il fut placé'pomme chirurgien dans un régiment. 

Mais bientôt advint la circonstance qui devait déci- 
der de toute sa vie. En 1781, il 6t paraître son premier, 
son célèbre drame des Brigands. Jusqu’ici on s’est fait 
en France une idée imcomplète et peu juste de cette 
bizarre production. Elle a été traduite, elle a été imi- 
tée; mais ni les traducteurs ni les imitateurs n’ont 
voulu entrer dans le sens de l’auteur. Ils ont cherché 
.seulement à indiquer les situations et les effets drama- 
tiques ; c’est assurément la moindre chose à considérer 
dans les Brigands; l’action et l’intérêt y sont ma.sqiiés 
et étouffés sous des développemens qui furent le véri- 
table, le seul but de Schiller. 
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Si la traduction complète des Brigands pouvait, à 
cet égard, laisser le moindre doute, on devrait s’en 
rapporter à la préface , où Sclùller déclare formelle- 
ment que ce n’est pas un drame qu’il a voulu faire, et 
qu’il a seulement adopté une forme dramatique. Ce 
n’est en effet qu’un cadre où ce malheureux jeune 
homme, avec urie verve déplorable, déposa tout ce 
que, dans la longue amertume de son cœur, il avait 
accumulé de haine et de mépris contre la société hu- 
maine. L’idée première est elle-même un outrage contre 
la civilisation ; car elle consiste à montrer une âme 
noble et vertueuse qui, ne pouvant trouver pface sous 
la discipline sociale, se précipite dans une association 
de criminels, et trouve là un emploi plus poétique de 
ses facultés ; elle consiste à mettre la société en regard 
d’une caverne de voleurs, et à donner tout l’avantage 
à celle-ci. Sans doute Schiller n’est pas le premier qui 
ait voulu peindre l’effet que produit sur l’imagination 
une vie indépendante et aventureuse; il n’est pas le 
premier qui ait voulu faire ressortir l'impression que 
fait le sentiment moral lorsqu'il vient se placer libre- 
ment au milieu d'hommes affranchis de toutes les lois, 
et qu’il se manifeste parmi ceux qui sont en révolte 
contre la justice officielle; il n’est pas le premier qiii ait 
entrevu ce qu’un tel tableau pouvait avoir de satirique 
contre une société où la règle morale serait devenue 
une contrainte extérieure, au lieu d’être une impulsion 
intérieure. Shakspeare dans les deux Véronais, Lesage 
en se jouant dans Gi/b/as, Fielding dans Jomthan 
fVild , Cervantes dans le brigand Roques Guinard, 
avec j)lus de profondeur et avec une analogie bien plus 
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grande avec Schiller, avaient offert de semblables pein- 
tures. Leur talent avait produit l'espèce de sensation 
que le peuple va chercher avidement dans le récit des 
aventures périlleuses, du courage et de l’adresse des 
flibustiers , des voleurs ou même de simples filous. Mais 
ils n’avaient touché qu’en passant cette fibre rebelle du 
cœur humain, qui aime à être vengé de la contrainte, et 
qui veut rêver son indépendance même en sachant bien 
que l’ordre et la liberté sont deux conditions étroite- 
ment liées l’une à l’autre. Schiller alla plus loin. Rejetant 
toutes les proportions et toutes les vraisemblances dra- 
matiques , il se complut à insulter avec une intarissable 
loquacité tout ce qu’il y a de saint et de sacré parmi les 
hommes; il n’éprouva ni honte ni dégoût de donner, 
contre toute connaissance du cœur humain , la pédan- 
terie du crime à un parricide , et de lui faire développer 
longuement et lourdement tous les lieux communs de 
l’infamie. Partout il élève le doute, sans même cher- 
cher à le résoudre ; et toute son impartialité consiste à 
laisser le vice aussi incertain que la vertu. Sa disposi- 
tion était même si froide et si amère qu’il n’a pas éprouvé 
le besoin de faire entendre quelques nobles et purs ac- 
cens, et que toute sa verve s’est épuisée dans la pein- 
ture de trois personnages dépravés. Le père est un 
vieillard en, enfance; le rôle de l'amante est à peine in- 
diqué; l'ecclésiastique envoyé aux brigands est une 
charge digne des tréteaux; et même à la fin le pasteur 
Moser n’est amené que pour servir d’écho aux terreurs 
du parricide. 

Pour achever de rendre rebutans ces dialogues dra- 
matiques, il n’y ajouta rien qui pût occuper ou élever 
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l'imagination du lecteur. Si l’action se passait dans un 
siècle de désordres, au milieu des guerres civiles, parmi 
la rudesse et la férocité des temps gothiques; si elle se 
mêlait à la peinture de mœurs encore grossières; si les 
personnages étaient agrandis par quelques souvenirs 
-historiques, la pièce se trouverait ainsi quelque peu 
ennoblie, et revêtue de quelque idéal; mais c’est de 
nos jours, c’est avec nos mœurs, parmi toutes les cir- 
constances qui nous environnent , que Schiller a placé 
ses brigands. 11 les a mis aux prises avec la société ac- 
tuelle. C’est elle qu’il attaque corps à corps, par une 
trahison pour ainsi dire domestique. Que Shakspeare, 
dans un temps encore barbare, avec profondeur, mais 
avec une sorte de naïveté, fasse passer devant nos 
yeux des tableaux de désordre et de cruauté, c’est le 
costume de son temps; mais que de nos jours, au mi- 
lieu de notre mansuétude .sociale, un auteur s’en aille, 
par effort d’imagination, systématiquement se rouler 
dans la fange et dans le sang, il y a là affectation et 
dépravation. 

La préface dont Schiller accompagna la publication 
des Brigands mérite d’être remarquée , non quelle ren- 
ferme des excuses suffisantes, mais du moins il a senti 
la nécessité des excuses. On ne peut guère se payer des 
bonnes intentions qu’il se suppose. La justification ba- 
nale de tous les écrits immoraux, c'est d’avoir voulu 
présenter le vice dans toute sa laideur, et d’avoir cher- 
ché à prémunir contre ses ruses. Mais ce n’est point 
par d’explicites professions de foi qu’un auteur fait con- 
naître son intention; la couleur générale <lc son ou- 
vrage, l'impression (|ui en résulte, en apprennent bien 
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davantage. Or, à mettre tout au mieux , les Brigands 
ont été écrits dans une douloureuse disposition de 
doute, et nous verrons en eft’et qu’elle poursuivit long- 
temps l’âme de Schiller. 

Sous les rapports dramatiques, fir/ÿunrfj étaient, 
sans nul doute , l’indication d’uni talent supérieur. 
L’empire que Charles de Moor exerce sur ces brigands 
est peint de la manière la plus vivante. On voit qu’il 
doit subjuguer leur imagination , et leur donner l’idée 
de toute sa supériorité. La scène où il offre de Se livrer, 
et où il s’attache lui-même à un arbre, est admirable 
dans ce genre. Le dénoùinent a un caractère de grandeur 
et de simplicité qui produit beaucoup d’effet. On peut, 
même à travers une traduction, apercevoir à quel point 
Schiller s’était pénétré de Shakspeare. Sans cesse il le 
copie , et même le traduit. « On n’y peut méconnaître , 
« dit M. Schlegel dans son cours de littérature drama- 

tique, une mauvaise imitation de Shakspeare. Fran- 
« cois de Moor est un Richard III vulgaire , qui ne se 
• relève par aucune des qualités de son modèle , et le 
<i dégoût qu’il inspire n’est tempéré par aucune gran- 
« deur. » L’étude du langage biblique est peut-être en- 
»;ore plus visible ; mais, malgré les efforts du traducteur, 
elle ne saurait être démêlée en français. Cependant le 
songe de. Franchis de Moor est tellement une vision 
d'Etéchiel ou de l’Apocalypse, que l’analogie ne peut 
échapper à aueùn lecteur. Le style de ce morceau, plus 
lyrique que dramatique, est vraiment très-remarquable 
dans l’original. 

Les Brigands , coiiiine on le pense, n’étaient pt)inl 
destines à la repré.sentatioii. (Cependant le baron de 
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Dalberg, ministre tle ■ l'électeur Palatin, qui accordait 
aux lëttres la plus noble protection , ayant établi à 
Manheim le théâtre pour lors le plus remarquable 
de l’Allemagne, désira que les Brigaruls y fussent 
représentés. Schiller consentit à y faire tous les chan- 
gemens qui pouvaient rendre la chose possible. C’est 
sans doute d’après quelque édition destinée à la repré- 
sentation que les éditeurs du Théâtre allemand pu- 
blièrent en iy85 la traduction intitulée: les Voleurs. 
Elle fut,' comme on peut s’en assurer, fort abrégée. De- 
puis, M. la Martelière donna au théâtre Robert, chef 
de brigands, qui eut un grand succès. En 1796, parut 
une nouvelle imitation du drame de Schiller, par un 
auteur qui depuis s’est fait connaître par des poèmes 
faciles et spirituels. L’un et l’autre ne s’attachèrent qu’à 
l’intérêt dramatique des situations; mais ils enchérirent 
sur la donnée déjà si immorale de la pièce; ils crurent 
ennoblir le chef des brigands en lui ôtant ce sentiment 
continuel de honte et de doute, que Schiller a du moins 
répandu sur ce rôle. Ils donnèrent à leur troupe de vo- 
leurs une beaucoup plus grande activité, et la mon- 
trèrent sans cesse opérant sur les gi'ands chemins , ce 
que Schiller avait évité; enfin, mêlant à l’action une 
autre pièce allemande, ils ont fait de leurs brigands les 
juges et les exécuteurs d’un tribunal secret, et leur ont 
donné une existence régulière et officielle. De la sorte , 
l’œuvre de Schiller devint moins indécente par les pa- 
roles, mais perdit une partie de ce qu’elle avait de'grand 
et d'original. Elle fut peut-être ainsi plus tranquillement 
et plus sèchement établie dans un système immoral. 
La traduction que nous publions aujourd’hui est con- 
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forme aux dernières éditions qu’a données Schiller. Il 
avait quelquefois songé à refaire les Brigands ,• mais , 
tout en se faisant des reproches, il disait que son ou- 
vrage était comme ces jeunes mauvais sujets, dont les 
qualités et les vices sont inséparables et forment un en- 
semble qu’on court risque de gâter en cherchant à les 
corriger. Il a cependant fait quelques changemens qui 
ont adouci l’horreur du cinquième acte , et l’ont mis 
plus en harmonie avec le dénoûment. 

Le succès des Brigands fut prodigieux. Les étudians 
d’Allemagne prirent, dans quelques villes, la chose au 
grand sérieux , et voulurent se faire brigands , poiir 
mieux réformer la société ; on assure qu’à Fribourg en 
Brisgau on découvrit une conjuration des principaux 
jeunes gens de la ville, qui avaient résolu de s’en aller 
dans les bois, et de s’instituer anges exterminateurs. La 
pièce est demeurée fort populaire. Beaucoup de circon- 
stances locales lui donnent un attrait tout particulier 
pour les parterres allemands ; encore à présent la 
chanson des Brigands court les rues, et passe de bouche 
en bouche. 

Schiller voulut jouir de son succès, et assister à la re- 
présentation de sa pièce; il en demanda la permission à 
ses chefs, et ne l’obtint point. 11 n’en tint compte, et se 
rendit secrètement à Manheim. Çette désobéissance fut 
découverte, et il fut mis aux arrêts pour quarante jours. 
Cependant sa situation resta encore la même. Il continua 
à se livrer de plus en plus à là poésie et à l’art dramati- 
que. Il s’était depuis quelques années lié intimement 
avec deux professeurs de Stuttgart, Abel et Petersen. II 
travaillait avec eux à des journaux littéraires et y in- 
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serait th;s morceaux de critique et de pliilosophie. 

Mais il s’unit d’uti lien bien plus étrrtit avec un jeune 
homme de son âge nommé Schubart , dont le caractère 
avait beaucoup de rapports avec le sien. Cette amitié 
eut sur lui une assez grande iniluence. Les deux jeunes 
amis s’exaltaient l’un l’autre dans leur enthousiasme 
pour la liberté, dans leur haine contre le despotisme. 
Schubart inspira à Schiller le goût de l'histoire; ils dé- 
vor.aient avidement ensemble le récit de toutes les con- 
jurations contre les tyrans. Schubart augmentait encore 
les dispositions amères de Schiller et son mépris de 
toutes les autorités. On pense hien que dans une telle 
situation d’âme les devoirs de sa profession et la disci- 
pline de son régiment devaient lui être chaque jour plus 
insupportables. Une dernière circonstance fit enfin dé- 
border le vase. 

IJans la troisième scène du second acte Ats Brigands , 
Spiegelberg s’entretenant avec Uazmann lui dit : ■> Il y a 
« un génie national tout particulier, une espèce de 
* climat, si je puis parler ainsi, propre à la f'ripon- 
« nerie. » Dans la première édition il ajoutait : « Et par 
« exemple, va-t’en dans les Grisons, c’est là qu’est pour 
« le moment la véritable Athènes de la filouterie. • Ce 
lazzi, qui n’était que la répétition d’un dicton populaire, 
offensa, on ne comprend pas trop pourquoi, un des 
membres de la noble famille de Salis, qui prit fait et 
cause pour sa nation outragée. 11 y eut des justifications 
sérieuses insérées dans les journaux pour riionneur na- 
tional des Grisons. I.es esprits s’animèrent, et l'on finit 
par porter plainte au duc de V\ urlcmherg île l’insolence 
de r.iiiteur des BrigandxA'd' n’était probablement pas la 
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première fois que ce prince entendait rendre mauvais 
compte de Schiller et de son drame. 

Après avoir pardonné à tout ce que l’on avait pu trou* 
ver de répréhensible dans cet ouvrage, ce fut pour ce mo- 
tif assez ridicule qu’on usa de sévérité envers Schiller. 
Le duc lui fit signifier la défense formelle de rien pu- 
blier qui fût étranger à sa profession de médecin. 

Le jeune homme n’était pas, comme on pense , dans 
une disposition d’âme à endurer patiemment une telle 
injonction. 11 résolut d’abandonner son prince , son 
pays, son état, sa famille. Son ccéur se révolta contre 
une pareille tyrannie : son imagination ardente l’em- 
pêcha probablement de voir que )a conduite jl.q,;BJ’inoe 
était fort simple et fort raisonnable; comrôe.^'''^ était 
aussi fort simple et fort raisonnable à lui 
laisser interdire |a poésie , qui devait faire.J 
la gloire de sa vie. Mais les caractères irr 
fraient eux-mêmes devant les fantômes qu’ils se figurent. 
Ils sont faibles , et pour parvenir à faire leur volonté , il 
leur faut changer toute leur situation et rompre violem- 
ment les liens qui les enchaînent. Schiller était rempli 
de reconnaissance pour les bontés du prince; renoncer 
à sa profession , c’était affliger profondément sa famille. 
La fuite lui parut le seul moyen d’échapper à la .con- 
trainte. Pendant tout le mouvement que produisait à la 
cour de Stuttgart la réception du grand-duc Paul de 
Russie , Schiller se déroba furtivement et disparut. Il 
alla sous un nom supposé se réfugier en Franconie près 
de Meinungen, chez madame de VVolIzogen, la mère 
d’un de ses camarades et de ses amis; c’était au mois 
d’octobre ijSa. De là il écrivit à ses chefs « que le 
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« dernier ordre qui lui avait été signiBé l'avait jeté dans 
« le désespoir; qu’il sentait en lui une irrésistible vo- 
« cation pour le théâtre et la poésie; que si Son Altesse 
« voulait bien se départir de sa défense , le tirer de son 
« régiment et avoir la bonté d’améliorer son sort , 

« il serait le plus fidèle et le plus reconnaissant sujet du 
« prince; qu’autrement il se voyait avec douleur obligé 
« d’aller chercher fortune ailleurs. » Le duc lui fit dire 
que, s’il voulait revenir, tout lui serait pardonné. Mais 
comme il n’était nullement question de lever la défense , 
les choses en restèrent là. 

Dans cette retraite, il se livra enfin en liberté à ses 
inspirations. Ce fut là qu’il termina la Conjuration de 
Fiesque et V Intrigue et l'Amour. Ce fut là qu’il entreprit 
don Carlos. 

C’est aussi de 1782 que datent beaucoup de poésies 
qui portent déjà tout le caractère du talent de Schiller. 
Une belle ode , intitulée la Bataille, est peut-êti'e la plus 
remarquable de cette époque. Elle représente d’une ma- 
nière vivante et poétique toute la marche progressive 
d’un combat, tel qu’il se passe dans nos guerres ac- 
tuelles. 11 composa aussi une complainte de la Fille in- 
fanticide , qui eut le plus grand succès et qui devint 
populaire. La plupalt de ses poésies célèbrent la liberté 
qu’il vient de conquérir. Tantôt il représente la nature 
riante et pleine de charmes; et lui, fugitif, sans asile, 
mais bercé et consolé par ce spectacle enchanteur ; 
tantôt il expriqie sans effort son dédain pour la fortune. 
Dans une ode sur la dignité de l’homme , on letrouve 
sous la forme lyrique tous les sentimens qui exaltaient 
alors son âme. 
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Je suis homme, tlit-il; qu'est-il au-dessus de cela? Il peut par- 
ler ainsi , celui dont le soleil de Dieu éclaire la liberté -, celui à 
qui il est permis de marcher le front levé et de faire entendre ses 
chants. 

Ailleurs Schiller a confié à la poésie ses rêveries sur 
la destinée humaine , sur la vie , sur la mort , sur l'é- 
ternité, sur l'infini, sur le devoir. De telles poésies 
sont bien peu semblables à ces productions gracieuses 
et légères dont abonde notre littérature, et qui sont 
une des plus charmantes parures de notre langue. Le 
nom de poésie fugitive vient bizarrement s’appliquer à 
des vers empreints souvent d’une couleur toute scolas- 
tique, remplis d’illusions métaphysiques^ d’allégories 
philosophiques, ou de métaphores empruntées aux 
science'sjt' On est tenté de sourire lorsqu’on voit 
Schiller 

I . 

Qui , fidèle è Tdoole eaeer qu*è n belle , 

entretient sa chère Laura de toutes les méditations 
morales ou religieuses qui agitent son âme. Par exemple, 
dans une poésie intitulée : Fantaisie à Laura, il com- 
mence par lui parler de l’attraction, de la sympathie 
universelle qui règle les mouvemens célestes, qui tire 
le monde du chaos ; cette harmonie des sphères, il la 
retrouve dans l’àme de deux amans , puis il voit une 
sorte d’harmonie régner aussi dans le mal; les vices 
s enchaînent entre eux, ils sont en rapport avec l’enfer, 
comme les vertus avec le ciel. Enfin il termine cette 
fantaisie adressée <V sa maîtresse par ces images solen- 
nelles : 
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Sur les ailes de raniour, l’avenir sest bientôt précipité dans les 
bras du passif. Saturne, dans son vol, poursuit rapidement son 
épouse rÉlcrnilc. 

Un jour j’ai entendu l’oracle l’annoncer un jour Saturne 

saisira son épouse; et lorsque le Temps se réunira à l'Eternité, 
Tiuiivers embrasé sera leur dambeau nuptial. 

Alors une plus belle aurore brillera pour notre amour; car il tlnrera 
{Mandant toute cette longue nuit des noces. Laura , Laura , réjouis-foi ! 

Chaque poète ne peut puiser son inspiration que 
clans . les émotions de son cœur. La force et la vérité 
des sentimens qui s’emparent de lui sont ses seules 
muses. La poésie est une noble amie dans le sein de la- 
cpielle il épanche des pensées qu elle seule peut com.* 
prendre , qu’elle seule peut exprimer dans son bangage 
élevé au dessus du vulgaire. La Grèce et Home ont pu 
demander à la poésie de chanter les vainqueurs des 
jeux olympiques; de célébrer ces solennités cjui ravis- 
saient et enôrgueillissaient tout un peuple; de retracer 
avec naïveté ou avec abandon les jouissances des sens, 
culte des divinités du paganisme; d'en»l>ellir une vie 
facile, passée entre l'amitié et la philosophie. I>es poètes 
français, vivant au milieu d’une société élégante, com- 
inuniquaiit sans cesse avec elle,- uniquement occupés 
de lui plaire, se sont mis en harmonie avec cette so- 
ciété. Ils ont reproduit toutes les nuances délicates des 
mœurs et de la conversation. Vivant en commun avec- 
tous, ils éprouvent des impressions que chacun partage 
facilement, où chacun se transporte sans effort. Mais 
un poète allemand, nourri d’études sévères et sérieuses 
qui se prolongent Inen avant clans la jeunesse, et qui 
deviennent un besoin et une habitude pour le reste de 
la vie; isolé de presejue toute distraction de société; 
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livré à toutes les méditations et à tous les doutes de 
l’esprit, à toutes les agitations du cœur, vit dans une 
sphère accessible seulement aux âmes qui ont parfois 
porté leurs réflexions sur des pensées sérieuses. Mais ne 
sont-elles donc pas poétiques, ces joies et ces afflictions 
intérieures; ce calme ou ces inqpiiétudes qu’excitent en 
nous la contemplation du sort de l’homme; l’aTenir qui 
lui est réservé; sa^ liberté flottant entre le bien et le 
mal ; ce temps qui passe ; cette éternité qui arrive; cette 
idée à la fois incompréhensible et nécessaire de la Di- 
vinité.'* N’y a-t-il pas quelque chose de touchant et 
d’élevé dans le caractère d’un poète qui s’en va mêlant 
à toutes ses émotions de telles idées et de telles images; 
qui les 'confond avec l’amour, qui les retrouve dans la 
contemplation et dans la peinture de la nature; qui ne 
sait rien aimer ni rien admirer sans un retour vers les 
sources inépuisables de toute admiration et de tout 
amour ? Nous ne savons guère en France ce que c’est 
que ces existences tout intérieures : nous ne concevons 
pas beaucoup ces, hommes dont la vie s’écoule souvent 
dans de pénibles fluctuations, dans les angoisses du 
scepticisme ; dans le chagrin de voir s’affaiblir ou dis- 
paraître des convictions, dans une ardeur inquiète 
pour les remplacer. L’histoire de tel écrivain allemand , 
dont le sort n’a point varié, qui a vécu tranquillement 
dans sa famille et dans sa ville, est une succession dou- 
loureuse d’orages et de combats intérieurs dans ses 
idées morales et dans sa croyance. Chez nous, après 
quelque temps, on se case dans un ordre d’opinions 
que professe et que partage un plus ou moins grand 
nombre d’hommes éclairés. On se sent soutenu dans sa 
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conviction, ou consolé de ses doutes, ou distrait de 
son indifférence. Mais il n’en va pas ainsi lorsqu’on 
vit dans la solitude et dans la réflexion. De telles ques- 
tions s’emparent alors de toutes les facultés, troublent 
profondément l'âme, et ne lui laissent nul repos. « Que 
« de nuits sans sommeil j’ai passées, que de larmes j’ai 
« répandues ! » disait un homme qui ne s’est pas mon- 
tré aussi sérieux ni aussi passionné que §chillcr, Wie- 
land, en racontant l’époque où l’incrédulité des esprits 
forts vint ébranler dans son cœur une tendance toute 
mystique. Nous pourrions suivre par les poésies de 
Schiller la trace de ses sentimens et les révolutions in- 
térieures qu’ils ont éprouvées. 

Schiller fut tiré de sa retraite par les bienfaits du 
baron de Dalberg, dont le nom rappelle à la fois et 
l’illustration des temps anciens et l’illustration attachée 
de nos jours aux lumières et à la raison. 11 attira Schil- 
ler à Manheim, et exerça envers lui une hospitalité 
facile et généreuse. Le théâtre de Manheim brillait 
alors de tout son éclat, liland commençait à y établir 
sa réputation de grand comédien et d’auteur dramati- 
que. Schiller se trouvait là tout-à-fait dans son centre; 
il s’occupa de faire jouer ses deux nouvelles pièces, et 
annonça au*^ public, qui commençait à le connaître beau- 
coup, qu’il allait prendre part à la rédaction d’un jour- 
nal littéraire appelé la Thalie du Rhin. Voici comme il 
s’exprimait dans le prospectus : 


J'écris comme citoyen du monde. Je ne sers aucun prince. De 
bonne heure j'ai perdu ma patrie pour l’échanger contre le genre 
humain » que je connaissais à peine en imagination. Un bizarre mal- 
entendu de la nature m’avait condamné à être poète dans le lieu de 
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ma naissance. Mon penchant pour la poésie blessait les règles de 
l'institut où j'ai été élevé , et contrariait les intentions de son fon- 
dateur. Pendant huit ans, mon enthousiasme a lutté contre la dis- 
cipline militaire ; mais la passion de la poésie est ardente et éner- 
gique comme un premier amour. Ce qui devait l'étouiTer ne.faisait 
que l'allumer. Pour échapper à des rapports qui étaient pour moi 
un supplice , mon cœur errait dans un monde idéal ; mais le monde 
réel me demeurait inconnu , j*cn étais séparé par une barrière de 
fer. Les hommes m^étaient inconnus; le beau sexe m’était inconnu, 
car les portes de cet institut ne s'ouvrent aux femmes que lors-* 
qu'elles n'intéressent pas encore, ou lorsqu'elles ne peuvent plus in- 
téresser. Les quatre cents hommes qui m'environnaient n’étaient que 
de fidèles copies d'un seul et même moule, que reniait la nature 
féconde; toute originalité, toute libre production de cette nature si 
variée venait se perdre sous le commandement méthodique d'une 
autorité réglémentaire. 

Ne connaissant donc ni les hommes ni la destinée hnmaine, mon 
pinceau devait nécessairement manquer ce point intermédiaire 
entre l'ange et le démon; je devais produijre un monstre tel que 
par bonheur il n’existe pas dans le monde : je loi souhàite cepen- 
dant l'immortalité , afin d'étemiser l'exemple d'une naissance due 
à l’union dénaturée de la subordination et du génie. — Cette œuvre 
a paru ; le monde a dù trouver sa majesté morale offensée par l’au- 
teur. Toute son excuse est le climat sous lequ^ il a travaillé. Des 
accusations sans nombre portées contre les Brigands , une seule est 
acceptée par moi : c'est de m'étre permis de peindre les hommes 
deux ans avant de les avoir vus. 

Les Brigands me coûtent ma famille et ma patrie. Dans un âge 
où c'est encore la voix du grand nombre qui fixe notre inquiétude 
et détermine nos sentimens et nos pensées ; où le sang bouillant d’un 
jeune homme s'anime aux regards qui l'applaudissent; où mille près- 
sentimens d'une grandeur future entourent son âme exaltée ; où il 
entrevoit déjà dans l'avenir la divine immortalité; au milieu des 
jouissances des premiers éloges inespérés et non mérités qui des par- 
ties les plus éloignées de l'Allemagne venaient m’enivrer ; c’est alors 
que dans ma patrie on me défend d'écrire sous peine d'être enfermé. 

Tout le monde sait la résolution que j’ai prise. Je me tais sur le 
reste : il ne m’est permis, sous aucun prétexte, d’en demander rai- 
son au prince qui jusqu’ici avait bien voulu me servir de père; je 
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n'autoriserai personne , par mon exemple , à vouloir arracher une 
feuille de l'étemelle couronne de lauriers que lui décernera la pos- 
térité. 

C’est parler bien pompeusement de soi , et se traiter 
avec une grande solennité. Mais cette citation montre 
quel était Schiller, et peut même expliquer le caractère 
qu’avait alors son talent littéraire. L’on s’étonnera moins 
de trouver ses personnages déclamateurs , lorsqu’on 
aura vu combien peu avait encore influé sur lui ce 
monde dont il se plaint tant d’avoir été séparé. Au 
reste , lorsque plus tard il parlait de cette époque de 
sa jeunesse, toute amertume avait disparu de son sou- 
venir; et il disait, comme chacun dit en reportant son 
regard vers les premières années de sa vie, qu’il n’en 
avait jamais connu de plus heureuses. 

Les deux pièces de théâtre que Schiller apporta à 
Munich J et qu’il y fit représenter avec un grand suc- 
cès, étaient loin de répondre aux espérances que, mal- 
gré tous leurs défauts, les Brigands avaient pu faire 
concevoir. Des effets dramatiques empreints d’un cer- 
tain caractère de force et de grandeur s’étaient trouvés 
dans un ouvrage qui n’était pas destiné au théâtre. 
Quand ce fut pour la scène que Schiller travailla, sans 
cesser d’être emphaüque et hors du langage naturel , il 
perdit ce qu’il y avait eu de pittoresque et de puissant 
sur l’imagination dans sa première manière. 

L’Allemagne, qui avait voulu s’affranchir de la lit- 
térature française, et qui avait rejeté loin d’elle l’imi- 
tation de Racine, était pour lors en proie à une autre 
influence, venue encore en grande partie de France. 
Parmi les autorités dont on secouait le joug, la poésie 
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était aussi traitée comme un préjugé vain et tyranni- 
que. La nouvelle philosophie de l’entendement humain 
ne pouvait en effet expliquer raisonnablement la poé- 
sie j et dès lors il était hien simple de la nier. Du mo- 
ment que l’àme est une faculté passive, douée seule- 
ment du pouvoir de combiner les représentations des 
objets extérieurs, il s’ensuit que les idées ne sont que 
la copie de ces objets, et que le langage en est une se- 
conde épreuve. Dès lors les objets extérieurs ayant une 
existence absolue, et l’entendement humain n’ayant 
rien autre chose à faire qu’à les voir et à les copier, 
comment y aurait-il raisonnablement deux copies di- 
verses du même objet? N’est-il pas toujours le même? 
Si les sociétés humaines ont créé des langages qui ne 
sont pas les signes fixes et invariables des objets exté- 
rieurs et de leurs rapports, les sociétés humaines ont 
eu tort; il serait très à propos de réformer leurs dia- 
lectes et, de les rendre plus rationnels et plus algébri- 
ques. Telle était la sérié de conséquences d’après les- 
quelles la poésie devenait une sorte d’enluminure plus 
ou moins agrégible qu’il fallait passer sur la représen- 
tation des objets, pour complaire à une vieiUé fantaisie. 
Toute cette déduction incontestable de la métaphy- 
sique nouvelle se trouve textuellement développée dans 
la critique de Diderot. C’est là qu’on voit un des hom- 
mes dont l’imagination et le langage étaient le plus 
poétiques et pittoresques, traiter la poésie et l’emphase 
comme deux expressions synonymes ; dire que les beau- 
tés dans les arts ont pour fondement la conformité de 
l’image avec la chose ; distinguer dans l’œuvre de l’ima- 
gination le nu de la draperie, en concluant qu’il s’agit 


Digitized by Google 



38 


VIE DE SCHILLER. 


<rabord de copier exactement le personnage, sauf après 
à jeter sur ses épaules tel ou tel vêtement. 

Mais si , au contraire , nous'ne connaissons des ob- 
jets extérieurs que l’impression que nous en recevons^ 
si leur existence absolue est hors de notre connaissance; 
si les effets qu’ils produisent sur nous , si les rapports 
que nous établissons entre eux, si la marche des idées 
qu’ils excitent en nous sont autant de conséquences 
nécessaires des dispositions primitives ou accidentelles 
de notre âme , alors les langages et les arts , qui sont 
aussi un langage, sont destinés non à copier les objets, 
mais à reproduire et à communiquer ce que notre âme 
éprouve à propos des objets. Et comme nos impressions 
sont variées, comme notre point de vue change, comme 
notre disposition n’est pas toujours la même, il s’ensuit 
qu’il y a plusieurs sortes de langages, plusieurs modes 
de copie qui correspondent à cette diversité de dispo- 
sition. Pour se renfermer dans les limites d’un seul des 
beaux-arts , de celui qui donne le plus l’idée d’une re- 
présentation réelle des choses , la peinture , ne remarque- 
t-on pas de quelle différente manière la nature a affecté 
les plus grands artistes? les uns plus frappés de la cou- 
leur des objets, les autres de leur forme; les uns du 
mouvement, les autres de l’expression; et le talent de 
chacun consistant non à reproduire l’objet en lui-même, 
mais à transporter le spectateur dans l’impression de 
l’artiste, sans quoi le dernier trompe-l’œil serait au- 
dessus de la Transfiguration. Il n’y a pas de manière de 
voir, tout éloignée qu’elle puisse être de nos habitudes, 
à laquelle nous ne puissions être momentanément ame- 
nés lorsqu’elle a été naturelle et vive dans l’artiste, et 
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qu'il a eu le génie de la retracer. Souvent, en regardant 
bien et long-temps ces tableaux des vieilles écoles-, où 
les contours ont à la fcfîs tant de raideur et de finesse , 
où le clair-obscur ne fait saillir aucune forme, mais où 
la couleur est si vraie, ne se trouve-t-on pas peu .à peu 
persuadé que c'est ainsi qu'il faudrait voir la nature , 
que ces naifs peintres avaient bien raison , et que toutes 
ces ombres violâtres qui obscurcissent un tableau de 
Raphaël sont une pure imagination de l'artiste ? 

Dès lors la poésie se trouve aussi légitime que la 
prose; elle correspond à une dispositipn de l'âme; elle 
répond à un de ses besoins ; elle est nécessaire à l'homme. 
Et à suivre l’ordre des temps , c’est elle qui a paru la 
première, comme destinée à communiquer plutôt les 
sensations que les jugemens. 

Mais comme il n'appartient pas à un système de-phi- 
losophie de dépouiller l'âme d’une de ses facultés, il 
fallait bien que celle-là se fît jour de quelque manière; 
et ce même Diderot, qui avait pour ainsi dire supprimé 
la poésie , éprouvant le besoin d’exprimer les impres- 
sions exaltées, les créations de l’imagination, les senti- 
mens qui excèdent la raison et le calcul, se vit contraint 
de gonfler la prose , de la rendre emphatique et décla- 
matoire, d’exiger d’elle un service auquel elle n’est pas 
destinée. C’est ainsi que cette même métaphysique et 
ce même écrivain , n’ayant pas trouvé à conclure l’idée 
de Dieu de la combinaison des objets extérieurs, se vi- 
rent involontairement entraînés à parier de la matière 
et de la nature avec une sorte de déclamation et de 
mysticité : forcés ainsi de rester à leur insu sous le joug 
des dispositions innées de l’esprit humain. 


Digitized by Google 



40 


VIE DE SCHILLER. 


Cornme la poésie ne consiste pas seulement dans le 
langage métrique, mais dans tout un ensemble de cir- 
constances destinées à animer ét à élever l’ànie, la nou- 
velle école ne se borna point à recommander la prose : 
elle voulut défaire pièce à pièce tout l’édifice poétique. 

' Les grands souvenirs du passé, les noms que beaucoup 
de générations ont répétés avant nous , les situations 
élevées et contemplées par tous les regards, les royales 
infortunes, avaient jusque-là été regardés comme presque 
nécessaires pour monter l'imagination au ton où elle se 
trouve en harmonie avec des sentimens exaltés, avec un 
langage animé par les passions. On changea cel a j et il fut 
convenu que, comme l'on voyait ses voisins plus sou- 
vent que les rois , et qu'on connaissait mieux le temps 
actuel que les temps antiques , il serait beaucoup plus 
facile de copier la nature en faisant des tragédies bour- 
geoises, et infiniment plus vraisemblable de voir le 
langage des passions mêlé avec la vie vulgaire, qui les 
étouffe et les contrarie , que de le voir s’unir à une 
existence dégagée de tout ce qui les masque et les 
rabaisse. 

Cette école n’eut pas un grand succès en France ; et 
après avoir, durant quelques années , essayé de se pro- 
duire sur la scène, elle en a été bannie. En Allemagne 
elle fit une bien autre fortune : adoptée par Lessing 
et ses disciples, elle guida les premiers pas de l’art 
dramatique. Gœthe lui-même, qui avait, dans Gœtz 
de Berlichingen, donné un exemple si remarquable 
de la peinture dramatique d’un temps héroïque, fut, 
dans Stella et - dans Clavijo , entraîné à complaire au 
goût national. Schiller, en entrant dans la carrière, y 
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trouva cette manière tout établie, et s’y conforma pen- 
dant toute la première râoque de son talent. La Con- 
juration de Fiesque et f Intrigue et l’Amour rappellent 
Shakspeare par des imitations partielles et fréquentes; 
mais ces drames , vus dans leur ensemble et leur ton 
général, ressemblent bien davantage à Beaumarchais et 
à Diderot. 

Fiesque est assurément la moindre de ses productions. 
Les caractères y sont mal conçus et peu développés. 
Verrina est une caricature de républicain , imitée du 
rôle déjà si déclamatoire du père d’Emilie Gadotti. La 
prétention qu’a eue Schiller de faire du comte de Fiesque 
un personnage léger, brillant, un grand seigneur qui 
mène de front les plaisirs et les affaires, qui subjugue par 
la grâce et l’autorité de ses manières, n’a abouti qu’à 
faire un composé fort lourd. Les scènes avec Julie sont 
d’un degré d’indécence que n’excuseraient même pas la 
légèreté et l’esprit. En tout , le pauvre Schiller ne con- 
naissait pas assez ■ le monde pour risquer de telles 
peintures. Elles rappellent ce que M"' de Staël dit de 
cette espèce de badinage qu’elle a parfois rencontré en 
Allemagne , et « qui vient lourdement et familièrement 
« poser la pâte sur l’épaule. » Le Maure lui-même, 
dont le rôle divertit encore le parterre, pourrait beau- 
coup gagner à l’école de la plupart de nos valets de co- 
médie. On ne doit pourtant pas disconvenir que l’idée 
du dénoûment est fort belle : il ne serait pas surprenant , 
et la préface l’indique assez , que la pièce n’efit été faite 
que pour cette seule idée. 

Le traducteur a substitué à une des scènes du cin- 
quième acte une variante que Schiller fit essayer une 
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fois sur le thpâtre de Leipsick, et qui ne se trouve pas 
communément dans les éditions de Fiesque. La scène 
n’est assurément point belle , rSais elle est très-préféra- 
ble à l’ancienne, où Berthe, sortie de son cachot, s’ha- 
billait en petit garçon , et courait les rues de Gènes 
pendant le tumulte. C’est bien assez du ti-avestissement 
de la comtesse de Fiesque, sans y ajouter encore 
celui-là.' 

Fiesque reçut de son auteur le titre pompeux de tra- 
gédie républicaine. Ce fut q>our ce motif qu’en 1792 
quelqu’un imagina de proposer à la Convention de dé- 
cerner à Schiller le titre de citoyen français. Le décret 
fut rendu, le brevet expédié, et l’on chargea la muni- 
cipalité de Strasbourg de le faire parvenir à Schiller. On 
était pour lors au plus fort de la guerre , et l’on avait 
bien autre chose à penser. Lorsque la paix fut faite et 
que les communications furent rétablies, on fit passer 
ce breveta Schiller, il remarqua que, de tous les mem- 
bres de la Convention qui avaient signé cette expédition , 
il n’y en avait pas un qui depuis n’eût péri d’une mort 
violente; et le décret n’avait pas trois ans de date! Ce 
n’était pas ainsi qu 41 avait compris la liberté et la 
république. 

L’Intrigue et V Amour est la tragédie bourgeoise dans 
toute sa pureté , telle que l’avait conçue Diderot ; elle 
eut plus* de succès que Fiesque, et elle est encore fort 
aimée du public' en Allemagne. Un rôle surtout jouit de 
toute la faveur du parterre; c’est celui du musicien. Il 
est en effet d’une vérité fort touchante. Le traducteur 
s’est efforcé de reproduire quelque chose de ce ton de 
bonhomie, de ce langage de la classe inférieure, de ces 
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mœurs bourgeoises qui dans l’original plaisent beaucoup 
aux Allemands. Mais il lui était à peu près ii^ossible de 
réussir. La langue alleraânde, fidèle imàgp de la nation 
qui la parle, établit de la manière la’plüs franche la 
hiérarchie des classes de la société. Les supériorités de 
rang y sont constatées par des formes de langage qui 
n’ont pas d’équivalent en français. 

La pièce, dans sa conception et dans ses détails, porte 
encore un caractère marqué d’hostilité contre la classe 
supérieure de la société. Elle y est présentée sous un as- 
pect faux et fçrcé. Schiller pouvait encore dire qu’il 
avait produit un monstre tel qu’il n’existait pas dans le 
monde réel. La corruption du président est poussée à 
un excès qui passe toutes bornes raisonnables. Il y a dans 
cette façon de représenter un courtisan et un ministre 
quelque chose de ces chimères que se forge une igno- 
rance méfiante et envieuse, lorsqu’elle se figure cette 
espèce d’hommes comme des animaux féroces et dévo- 
rans. Supposer que pour s’élever au ministère et à la fa- 
veur du prince, le président a fait alliance avec quelques, 
vils intrigans, qu’il a cultivé les vices de son maître, 
qu’il n’a nul souci du bonheur du peuple ; le mettre en 
opposition avec son fils, jeune homme pur et généreux, 
c’était plus qu’il n’en fallait pour répondre à l’idée de 
Schiller; et il n’y avait nul besoin de lui attribuer de si 
gros crimes, Cela rappelle lout-à-fait la remarque de 
cet homme qui , assistant à la représentation A'Atrée et 
Thyeste, disait : « Il serait pourtant bien désagréable de 
" rencontrer des gens comme cela dans la société. » 

Le grand maréchal est aussi outré en stupidité que le 
président en scélératesse. Cependant , à travers tant d’exa- 
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gération, on entrevoit au fond une observation assez 
6ne des mœurs. Quelques unes des petites cours d'Al- 
lemagne, à l’époque où Schiller écrivait, conservaient 
encore des traces de cette grossièreté dont la peinture 
est si naïve dans les mémoires de la margrave de Bareuth , 
sœur du grand Frédéric. A cette rudesse soldatesque 
venaient de succéder sans transition le désir et la pré- 
tention d’imiter l’élégance des manières et la facile 
morale des cours plus civilisées ; il en était résulté un 
composé lourd, grotesque, une frivolité empesée, une 
corruption rebutante et appesantie. 

Ce qui est plus digne de remarque, comme symptôme 
des mœurs, c’est la couleur donnée à l’amour dans 
cette pièce ; c’est cette espèce de caractère mystique , 
si voisin de l’affectation , cette passion qui prend son 
vol vers le ciel sans s’inquiéter de ce qui se passe sur 
la terre : véritable quiétisme qui , se fiant à sa pureté 
d’intentions, perd de vue toutes les circonstances 
réelles; pour qui les devoirs, la pudeur, les lois so- 
ciales ne sont pas même un objet de combat, tant il 
les voit de haut et avec dédain; qui se sent si fort de 
sa dévotion intérieure, que la plus ou moins grande 
intimité est un détail dont ce n’est pas la peine de par- 
ler ; combinaison à laquelle l’observateur froid et in- 
digne pourrait trouver toutes sortes d’avantages, puis- 
qu’on s’y élève à l’amour platonique, sans y rien 
perdre. 

Lady Milford , la maîtresse du prince , s'accommo- 
derait bien de ce système, où l’âme plane fièrement 
au-dessus du matériel de la conduite sans en prendre 
la responsabilité ; mais elle a beau faire, sa situation 
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ignoble résiste à l’idéal. C’est pour avoir outré toutes 
ces nuances que Schiller et tant d’auteurs allemands 
sont tombés dans le faux et dans l’affectation. Ils ont 
plaidé sans mesure une cause qui veut être touchée 
d'une manière juste et fine. C’est comnle si la Made- 
leine, encouragée par les paroles de celui qui lit au 
fond des cœurs et qui disait : « Il lui sera pardonné 
« parce quelle a beaucoup aimé > , se fût relevée tout 
à coup, et devenant intolérante, eût refusé de pardon- 
ner aux autres. On a voulu pénétrer dans l’ârae hu- 
maine ; on a , voulu venger ses souHrances et ses com- 
bats des jugemens hypocrites de la morale des Phari- 
siens , et pour cela on a attaqué dans sa source sacrée 
le sentiment du devoir. 

Un traducteur de Schiller a tenté de transporter sur 
notre théâtre la tragédie bourgeoise de l'Intrigue et 
l’Arnèur. Il en avait, comme on peut croire, fort adouci 
toutes les nuances. Cet essai ne fut point couronné par 
le succès. 

Schillei- sentit bientôt, comme Lessing lui -même 
avait fini par le sentir, le besoin de quitter cette prose 
emphatique qui résistait à tous les efforts qu’il faisait 
pour l’accorder avec^a tendance poétique. Il ne tarda 
pas à témoigner HD. 'repentir d’avoir, pour em- 
prunter ses expMifilll^’, enfermé son imagination dans 
les liens du cotU^^lMUrgeois. Lessing , dans Nathan 
le Sage, avait do|^é,Xe»èmple d’écrire le drame avec 
le vers blanc iambique, emprunté aux Anglais. Ce 
mètre facile consiste en dix syllabes alternativement 
longues et brèves; Johnson l’appelle une prose caden- 
cée. En effet, dans des langues ou beaucoup de syllabes 
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ont une quantité douteuse et arbitraire, où les élisions 
et les contractions sont presque au gré du versibcateur, 
on Conçoit combien il doit donner d’aisance , combien 
il doit être flexible et se prêter à tous les tons du dia- 
logue. La langue française n’est pas assez accentuée; la 
différence des longues et des brèves y est trop peu 
sensible ; il y a trop de terminaisons sourdes pour 
qu’elle puisse donner une juste idée de ce genre de 
vers. 

Ce fut donc avec une nouvelle manière d’envisager 
le style du drame que Scbiller commença Don Carlos. 
Du reste , il considéra bien plus cette tragédie comme 
un poème destiné à recueillir les sentimens qui le pos- 
sédaient , et à répandre ses idées , que comme un ou- 
vrage écrit pour le théâtre. Sa réputation commençait 
à être si grande en Allemagne , que le choix qu’il avait 
fait d’un sujet dramatique était un événement littéraire. 
Pour répondre à l’impatience du public, il fit paraître 
les trois premiers actes de son Don Carlos : c’était 
en 1785. 

Schiller était alors dans une extrême agitation d’es- 
prit. Il se trouvait à cette époqim orageuse où, ppur 
se servir d’une expressio^tiÉH^Hvde Sévigné , la jeu- 
nesse ne fait plus assez ne puisse 

pas s’arrêter sur ses pensées C'est 

alors qu’on commence à s’tfriT^i^|^mpKëtne sérieuse- 
ment ; l’avenir ne paraît pld^lUÉilH'p indéfini pour 
l’espérance ; il ne semble plus quoPait du temps pour 
tout. Les passions succèdent aux goûts vifs et passa- 
gers ; les excursions hardies et vagabondes de l’esprit 
se tournent en méditations sérieuses. On voit qu’il 



VIE DE SCniLLER. 


47 


s’agit tout de bon de commencer le voyage, et l’on fait 
ses préparatifs ; alors se fixe Je caractère ; alors se déter- 
minent les croyances ou les penchans; alors ceux qui 
sont destinés à être quelque chose se font une idée de 
ce qu’ils seront. Une passion violente et combattue 
s’était emparée de toute l’âme de Schiller, et, se joi- 
gnant aux doutes qu’il avait tonçus sur les règles du 
devoir et leur divine sanction, le plongeait dans d’inex- 
primables angoisses. Il flottait entre des résolutions 
vertueuses et une farouche impatience contre toute 
autorité morale. Ses écrits en prose et en vers retracent 
fidèlement ces troubles intérieurs. Ils sont empreints 
en général de cette triste pensée : que l’homme éprouve 
une noble impulsion vers tout, ce qui est beau , mais 
que n’ayant puisé ce sentiment qu’en lui-même, l’ayant 
pour ainsi dire créé, il n’en peut trouver nulle part la 
démonstration. Jamais cependant Schiller ne tombe 
dans un doute frivole et desséché ; quand l’idée de la 
vertu, de la religion, de tout ce qui est noble et' élevé, 
cesse d’être consacrée divinement à ses yeux , il ne veut 
point la détruire ni l’étouffer, mais il lui cherche un 
asile dans la sphère plus étroite de l’homme et de la 
nature ; il en fait le chef-d’œuvre de l’esprit humain , 
lorsqu’il ne peut en faire sa règle immuable et certaine. 
Les Lettres philosophiques de Jules et de Raphaël , qu’il 
publia pour lors, sont un témoignage curieux de Cette 
disposition. Elle est exprimée sous toutes lès formes 
dans une foule de poésies. Il en est une surtout qui 
est demeurée fort célèbre en Allemagne. Schiller, après 
avoir suivi à Dresde la femme qu’il aimait, se décida 
enfin à vaincre une passion qu’il se reprochait : elle 
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était la femme de. son ami. Après de cruels combats, il 
se retira seul dans une petite maison de campagne ; ce 
fut là qu’il composa les vers dont voici la traduction , 
qui n’en peut donner qu’une idée fort incomplète. 


LA RÉSIGNATION. 

t 

Et moi je naquis aussi dans l'Afcadie; et la nature, à mon ber< 
ceau, me promit aussi le bonheur ; et moi je naquis aussi dans TAr- 
cadie, cependant un rapide printemps ne m’a donné que des larmes. 

Le mois de mai de la vie ne fleurit qu’une fois , et ne revient plus. 
11 est flétri pour moi. Le dieu du silence. . . hélas ! pleurez , amis . . . 
le dieu du silence a retourné mon flambeau vers la terre, et la 
clarté a disparu. 

Formidable éternité ! me voici déjà sur ton seuil obscur : reçois 
ma lettre de créance sur le bonheur; je te la rapporte sans avoir 
brisé le cachet. Je ne sais rien de la félicité. 

, Je porte mes plaintes devant ton trône , ô reine voilée! Sur notre 
planète courait un bruit consolant; on disait que tu régnais ici 
avec les balances de la justice, et ({ue tu te nommais Rémunératrice. 

Ici, disait-on , l’effroi attend les médians, et le bonheur est ré- 
servé aux bons. Tu dois dévoiler les replis du cœur; tu m'expliqueras 
les énigmes de la Providence, et tu tiendras compte des souffrances. 

Ici s’ouvre une patrie pour les bannis; ici se termine le sentier 
épineux de la patience. Une 61Ic des dieux, qu’on m’a nommée la 
Vérité , que pëu connaissent , que beaucoup évitent , soumit ma vie 
à un rude frein. 

Je t'en tiendrai compte dans une autre vie , donne-moi ta jeu- 
nesse. Je ne puis rien t'offrir que cette créance. Je pris cette créance 
sur une autre vie, et je lui donnai ma jeunesse. 

Donne-moi la femme si chère à ton cœur, donne-moi ta Laura ; 
par-delà le tombeau, je te paierai de ta douleur avec usure. Je l’arra- 
chai sanglante de mon cœur déchiré, je sanglotai, et je la lui 
donnai. 

Va réclamer ta créance sur la mort , disait le monde avec un rire 
dédaigneux ; la trompeuse aux gages des despotes t’a présenté l'ombre 
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au Heu de la Vérité; tu n’auras rien quand cette apparence s'éva- 
nouira. * 

La troupe envenimée des railleurs déployait librement son esprit. 
Trembles-tu donc devant une opinion qui n'est devenue sacrée qu’en 
vieillissant? Que sont les dieux, sinon la solution adroite et suppo- 
sée d’un système du monde mal conçu; solution que l’esprit de 
Thorarae a empruntée de la nécessité de l'homme. 

Que signifie l’avenir que nous couvrent les sépulcres? et l’éternité 
que tu étales si pompeusement? Edle est resped&ble seulement parce 
qu'un voile la couvre. C^est l'ombre gigantesque de notre propre ter- 
reur, réfléchie par le miroir grossissant de notre conscience trou- 
blée. 

Ce que dans le délire de ta fièvre tu nommes immortalité, est 
une copié mensongère des formes de la vie : c'est la momie du 
temps, conservée par le baume de l'espérance dans la froide de'- 
raeure du tombeau . 

Quant a l’Espérance elle est convaincue de mensonge par la 

destruction. Et tu lui sacrifies des biens assurés ! ~ Depuis six mille 
ans la mort se tait ; quelque cadavre s'est- il donc levé du tombeau ^ 
pour donner nouvelle de ta Rémunératrice ? 

Je voyais le Temps s'enfuir vers tes rivages. Abandonnée de lui , 
la nature n’était plus qu’un cadavre flétri; et aucun mort ne sc 
levait de son tombeau ; et je me confiais au serment de la déesse. 

Je t'ai sacrifié toutes mes joies, ^maintenant je me jette devant le 
trône d^ ta justice. J’ai bravement méprisé les railleries des hom- 
mes; je n'ai estimé grands que tes seuls trésors. Rémunératrice , je 
demande ma récompense. 

J'aime mes enfans d'un égal amour, cria un invisible génie; deux 
fleurs, crîa*t-il. .. écoutez bien, enfans des hommes.. .T^deux fleurs 
croissent pour celui qui sait les trouver. Elles ie nomment TEspé- 
rance et la J^ouissance. , 

Celui qui cueille une de ces fleurs, ne doit pas exiger l’autre. 
Qu’il jouisse, celui qui ne peut pas croire! Celte lob est éternelle 
comme le monde. Qu’il sacrifie , celui qui peut croire ! L’histoire 
du monde, voilà le jugement du monde. * 

Tu as espéré ! tu as eu ta récompense. Ta foi a été la coibpensa- 
lion de ton bonheur. Tu pouvais le demander à les sages ! ce que 
l’homme n’a pas accepté de la minute , l'éternité ne peut plus le lui 
restituer. 

I. 4 


Digitized by Google 



VIE DE SCHILLER. 


so 

11 y a quelque chose de douloureusement bizarre 
dans ce sentiment qui se révolte contre l'accomplisse- 
ment du devoir, qui craint que ce ne. soit qu’une su- 
blime mystificatidn , qui voudrait avoir la certitude de 
faire un calcul profitable, et qui cependant reconnaît 
que l'homme porte en lui-même cette loi et cette né- 
cessité, qui avotfs que la plus noble jouissance est de 
la connaître et de la suivre, qui se rattache à la vertu 
même en la regardant comme une duperie. Dire : « L’his- 
toire du monde, voilà le jugement du monde »; ou en 
d’autres termes : • Ce qui a été a été , et tout est fini par 
là», -c’est assurément nier la Providence et la morale. 
Mais professer en même temps le culte désintéressé de 
la vertu, c’est rapprocher s’il est possible le scepticisme 
• de la foi ; c’est la révolte d’un coeur religieux contre 
une funeste erreur de l’esprit. Une autre des poésies 
de Schiller, intitulée : Le Combat y était l’expression plus 
amère encore et plus blasphématoire de cetfe erreur. 
Mais il ne s’en trouve que* quelques strophes dans les 
éditions des oeuvres de Schiller. Il a senti le besoin de 
ne pas laisser subsister cette trace d’une -maladie qu’il 
était parvenu à guérir. 

Ce fut*^dans cette retraite profonde qu’il acheva Don 
CarLos, commencé depuis quatre ans. Les lettres qu’il 
a publiées pour expliquer l’intention de sa'tragédie, 
montrent, quelle était pour lors la direction de ses idées ; 
lui-même indique la révolution morale qui commen- 
çait à s’opérer en lui , et nulle analyse nè la ferait aussi 
bien connaître. On retrouve encore dans Don Carlos le 
penchant à l’exaltation et à la subtilité scolastique; le 
mépris pour les lois positives, l’amertume satirique et 
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exagérée dans la peinture des personnage qui en sont les 
représentons, l’apothéose de la morale des passions; mais 
en même temps cette morale des passions apris un carac- 
tère plus élevé et plus pur; le coloris est devenu plus 
doux ; le goût pour les situations déchirantes et atroces a 
disparu; le langage poétique a banni l’emploi inutile et 
affecté des détails vulgaires. Les Lettres sur Don Carlos 
se font surtout remarquer par un ton de bonne foi, par 
un désir sincère de sa propre amélioration, par une 
franche tendance vers le bien. Comme défense d’une 
œuvre dramatique, elles sont certes bien éloignées de 
nos habitudes d’esprit, et nous sommes tentés de sou- 
rire plus d’une fois de tout cet appareil de théories 
morales destinées à interpréter des intentions drâma- 
tiques. Il est pourtant curieux de voir ce qu’est cette 
espèce d’hommes, et quel est chez eux le cours des 
idées; on parvient ainsi à se mettre sur leur terrain, à 
les mieux juger, à se faire une idée plus juste de l’at- 
mosphère où ils vivaient , et de tout l’ensemble de la 
littérature allemande. Une des lettres qui porte le plus 
le caractère de candeur et d’illusion d’un homme qui 
vit en société avec ses pensées seulement, c’est celle 
où Schiller démontre que le marquis de Posa, loin 
d’être abstrait et rêveur, comme o'n serait tenté de le 
croire au premier coup d’œil, est un homme très-po- 
sitif, rempli de pensées pratiques, dont les torts vien- 
nent même de là. Or, le point par lequel le marquis de 
Posa est si terrestre, ce que Schiller nous représente 
comme le résultat de sou caractère dominateur et intri- 
gant, c’est d’avoir proposé à Philippe II la constitution 
des Cortès, ou quelque chose d’approchant. 
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Don Carlos eut le plus grand succès. C’est peut-être 
encore la pièce de théâtre dont les Allemand# s’hono- 
rent le plus. Leur enthousiasme a gagné en Europe; 
Don Carlos a été traduit en anglais plusieurs fois, et 
présenté comme un chef-d’œuvre. En France, M. de 
Marnésia en donna une traduction il y a vingt ans, et 
l’accompagna d'une préface et de notes qui sont de 
véritables hymnes en l'honneur de Schiller et de sa 
tragédie. En vain les critiques les plus éclairés et les 
plus spirituels de l’Allemagne ont-ils fait remarquer 
que l’intérêt dramatique disparaissait sous les disserta- 
tions des personnages , et que ce drame se trouvait par- 
la changé en une suite de dialogues moraux et'poli- 
tiques; que les motifs ont qne subtilité qui échappe 
même à un examen attentif ; que le ton est habituelle- 
ment emphatique et exagéré. Ni VVieland , ni M. Schle- 
gel dont le jugement est presque textuellement répété 
ici , n'ont ébranlé l’opinion commune de l’Allemagne ; 
ce qui prouve du moins que Don Carlos se rapporte au 
caractère actuel de la nation pour laquelle il a été fait. 

Schiller fut plus sévère; de toutes ses pièces. Don 
Carlos est celle qpi a le plus changé, non pas dans son 
ensemble ni dans sa couleur générale, car il eût fallu 
la refaire et la concevoir d’une autre manière ; mais 
les détails qu’il a retranchés ou modifiés font voir qu’il 
s’était dégoûté de plus en plus du ton déclamatoire; et 
il est plaisant de remarquer comment tel passage pa- 
raissait admirable au traducteur français, tandis que 
l'auteur le désavouait en le retnmcbant. Cependant; il 
n’a pas été hors de propos de parler de ces corrections 
à nos lecteurs, qui probablement ne se seraient pas 
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doutés, en lisant la pièce telle quelle est encore restée, 
qu’elle avait pu être posée sur de plus hautes échasses. 

Mais le grand artiste dramatique se découvre à tra- 
vers tous ces défauts. Le talent de créer des personnages, 
de leur donner la vie par son imagination , d’inventer 
.des situations frappantes, et de les présenter dans tout 
leur effet est encore plus sensible dans Don Carlos que 
dans les premières pièces de Schiller. 

Le rôle de Philippe II annonçait déjà le talent qui 
plus tard distingua Schiller. Déjà l’on peut admirer cette 
grande connaissance du cœur humain, cette impartia- 
lité qui sait retrouver dans tous les caractères leurs 
contradictions intérieures; qui fait qu’une peinture 
n’est plus un jugement porté du dehors, mais la résur- 
rection d’un être vivant. Quelques années plus tôt. 
Schiller eût fait d^ Philippe II un tyran sur lequel il 
eût accumulé toute sa haine pour la tyrannie. Ici elle 
n’est pas moins odieuse, mais elle est mieux connue. Il 
y a presque de l’intérêt sur ce vieux despote, car l’auteur 
a su nous faire pénétrer dans son àme, et nous montrer 
que les sources du bien et du mal s’y trouvaient comme 
dans toutes les âmes humaines. L’orgueil de se croire 
d’une autre nature que les autres hommes y est, avec 
une grande profondeur, présenté comme le principe 
de sa dépravation et de son triste isolement. C’est la 
pensée principale du rôle, et le poète a dû en tirer 
aussi le châtiment de Philippe. « Il y a dans la tombe 
un homme qui m’a refusé son estime », est assurément 
un mot admirable dans cette situation. Là, vient échouer 
toute la puissance et tout l’orgueil du despote. 

On a admiré avec raison la scène du graûd inquisi- 
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leur et de Philippe. Quand on voit -entrer ce vieillard 
décrépit, aveugle , étranger jusque-là à l’action , et ce 
roi des deux hémisphères, si absolu, si nourri de sa 
propre grandeur , trembler devant lui comme un enfant 
devant son maître, l’imagination est saisie tout à coup 
d’effroiet de grandeur par cette espèce d’apparition. Elle 
est le symbole d’une puissance, mystérieuse souveraine 
qui règne par l’opinion, qui d’un signe soiunet toutes les 
autres forces et impose silence à toute l’humanité 

Après avoir dit combien le marquis de Posa était loin 
de la vérité historique , combien son exaltation était 
abstraite et pompeuse, on ne peut disconvenir que sou- 
vent on est entraîné par la noble chaleur, si ce n’est 
du personnage, au moins du poète. Tout l’essor d’une 
belle àme se découvre dans les rêveries et les illusions 
de son enthousiasme. 

Après que Don Carlos fut achevé et publié, Schiller 
se rendit à Weimar, Le duc de Saxe-Weimar, à qui 
deux ans auparavant il avait lu les premiers actes de 
Don Carlos, lui avait donné un titre de conseiller in- 
time. M. de Wollzogen, ancien compagnon de ses 
études , se trouvait établi près de ce prince. Herder et 
Wieland étaient déjà fixés à cette cour, qui pendant 
beaucoup d’années a été le centre de tout ce que la lit- 
térature allemande a eu de plus distingué. Goethe qui y 
tenait le premier rang, et par sa renommée et par la 
faveur particulière dont l’honorait le duc de Weimar, 
était à ce moment absent, et voyageait en Italie. Schil- 
ler aurait pu sans doute se fixer dès lors dans cet'heu- 
reux .séjour, où des hommes si remarquables étaient 
réunis bien plus par un accueil bienveillant et par le 
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goût véritable du souverain pour leur, esprit que par la 
protection pesante du pouvoir. Mais Schiller avait en- 
core dans le caractère une agitation et une inquiétude 
superstitieuse pour son indépendance, qui ne lui per- 
mettaient point de prendre son assiette et d'engager 
sa vie. Il passa quelques mois seulement àWeimar ; c'«st 
là qu’il publia ses premiers ouvrages historiques..'vSbt 
ensuite diverses courses, en Saxe et en Franconie. Ce fut 
dans un séjour à Rudolstadt qu’il s'attacha à la famille 
de Langenfels, où il fut reçu avec beaucoup débouté , 
et à laquelle, deux ans après , il appartint de' plus près. 

Pendant toute cette époque , Schiller mena sans doute 
une vie fort laborieuse , car il fit paraître non seulement 
{'Histoire de la révolte des Pajrs-Bas, et le premier vo- 
lume du Recueil des rébellions et conjurations célèbres , 
mais une f^d' essais historiques et critiques qui fu- 
rent insérés dans des journaux ou d|k recueils. Il con- 
tinua à faire paraître la Thalie; iI,M[tpart à la rédac- 
tion du Mercure Germanique, où furent insérées les 
Lettres sur Don iéarlos. Il fut éditeur de quelques ou- 
vrages dont il fit les préfaces. Le Visionrwire fut aussi 
composé à pei||||É| vers le même temps; et sans doute 
il avait travailRfîj//«/otre de la Guerre de trente ans, 
car elle parut peu après. 

, Le goût de Schiller pour le théâtre avait fait place à 
une grande ardeur pour les études historiques. Ce qu’il 
y a de remarquable, c’est qu’il n’y apporta point le 
génie dramatique , qu’il ne chercha point à s’introduire 
dans l’esprit de chaque siècle, à faire concevoir co.m- 
ment les choses s’y passaient, à expliquer ou plutôt à 
peindre l’effet qu’y produisaient les événemens et les 
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hommes, à se faire citoyen des pays et des époques 
qu'il voulait retracer. 11 n'eut point cette impartialité 
que donne l'imagination, qui consiste à se transporter 
dans chaque personnage, dans chaque intérêt) dans 
chaque opinion, et à se fier au sentiment intime qui 
saura toujours tirer des conclusions nobles et morales 
du spectacle de l'univers sincèrement reproduit. Schil- 
ler appartient tout-à-fait à l’école historique du dix- 
huitième siècle. Il a écrit pour examiner les événemens 
du passé plutôt que pour les raconter. U s'est fait spec- 
tateur, en restant dans son propre point de vue. Les 
faits lui sont un argument, comme ils l'ont été et le 
seront à tant d'autres, qui ne s'aperçoivent pas que 
ces auxiliaires infidèles peuvent successivement être 
revêtus de toutes les couleurs et servir toutes les 
causes. 

Le succès de \ Histoire de la Guerre de trente ans fut 
grand et s'est soutenu. Cette époque est chère aux .alle- 
mands. Elle est pour eux un âge héroïque. C'est le ber- 
ceau sanglant de la réformation, et 4e point de départ 
d'une nouvelle ère de la civilisation. Schiller l'a peinte 
avec chaleur et rapidité. Il mérite le rang distingué 
, qu'il a obtenu parmi les historiens philosophiques. 
Mais on retrouve encore dans sa manière quelque 
chose de pénible et de tendu. On lui a reproché aussi 
de ne pas avoir fait assez de recherches ni consulté 
assez de documeiis originaux et authentiques. Il tra- 
vaillait vite ; d'ailleurs , lorsqu'on cherche dans l’his- 
toire la démonstration de son opinion , le but e$t 
pour ainsi dire déjà atteint avant que l’ouvrage soit 
commencé. 
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IjSl Guerre de trente ans a été traduite plusieurs fois 
en français avec exactitude et élégance. On annonce 
qu’une traduction de la Réuolte des Pays-Bas doit bien- 
tôt paraître. 

■ Le Visionnaire est une nouvelle qui n’a jamais été 
achevée. A cette époque le doute et l’incrédulité avaient 
ramené dans quelques esprits faibles et avides d’émo- 
tions, des superstitions dignes des siècles d’ignorance. 
Ne pouvant se passer de croyance et de mysticité, l’es- 
prit humain s’en allait en quête des plus grossières 
absurdités. Après avoir dédaigné et repoussé la foi qui 
console , il recherchait la foi qui épouvante. Cette ten- 
dance a été peinte par M. Constant avec la finesse et le 
talent qui le caractérisent, dans l’article Brunswick Ae 
la Biographie universelle. C’était surtout parmi la race 
oisive des princes et des courtisans que se manifestait 
ce besoin de duperie qui donna alors tant de vogue à 
des imposteurs et à des thaumaturges. Le contre-coup 
se fit sentir jusqu’en France, où le train du monde et 
les distractions de société rendent cependant le vide de 
l'ème et de l’esprit moins difficile à supporter. Les pres- 
tiges de Çagliostro vinrent réveiller des invaginations 
blaséçs et désennuyer des gens dégoûtés de tout. Schil- 
ler, dans le Visionnaire, a peint avec une extrême finesse 
cette disposition d’esprit. On y voit une succession d’a- 
ventures bizarres, entièrement conformes à tout ce 
qu’on racontait alors de cette nouvelle reprise de ma- 
gie. Elles sont rapportées de manière à agir sur l’ima- 
gination et à exciter la curiosité.^On est sans cesse dans 
le doute de savoir si elles peuvent s’expliquer par des 
moyens naturels, ou si l’auteur a voulu se placer dans 
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la sphère fantastique du merveilleux. Au moment où 
l'on croit que toutes les illusions ne sont qu’un esca- 
motage, tout à coup un nouvel incident rejette le 
récit dans le surnaturel; et comme le roman n'a jamais 
été 6ni , il a généralement passé pour une énigme sans 
mot ; il en a toute l’apparence. C’était en effet la ma- 
nière la plus piquante de se jouer d’un tel sujet. C’était 
traiter le lecteur comme les faiseurs de tours traitent 
leurs spectateurs, qui veulent la surprise, et qui s’en- 
nuieraient de savoir les moyens qu'on emploie. Cepen- 
dant Schiller prétendait toujours qu’il avait eu l'inten- 
tion de finir le Visionnaire ; et il lui est arrivé plus 
d’une fois, dit-on, d’en raconter la fin d’une manière 
plausible et intéressante. 

Quelques poésies de Schiller datent aussi de cette 
époqiie. Les Artistes sont une sorte de poème didac- 
tique, où les arts et le sentiment du beau ont inspiré à 
l’auteur une verve noble et heureuse. Les dieux de la 
Grèce sont une comparaison plus morale encore que 
poétique du paganisme et de la vraie religion; les der- 
nières stances n’ont été imprimées que récemment : 
elles sont encore l’expression des sentiméns.^qui trou- 
blaient si tristement Schiller; c’est toujours ce même 
reproche à la Providence de ne point lui avoir donné 
de certitude. Schiller ne dit point à Dieu, comme l’es- 
prit fort, dans Voltaire: 


Je soupçoDtie , entre nous, que vous n’existet points 

mais avec une profonde amertume il s’adresse ainsi à 
lui, en comparant les deux religions; 
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Œuvre et Créateur de l'intelligence humaine, donne-moi des 
ailes pour arriver jusqu'à toi ; — ou bien , retire de ra^ 
sérieuse et sévère qui me présente sans cesse son tu^l^r éhlotuRiot ; 
rends-moi son indulgente sieur, et que celle -^ lulit Iréscrvée 
une autre vie. -, ^ •' 

Schiller avait fait connaissance avèe" Goethe , àiROn 
retour d’Italie. C’était avec toute l’ard^ff?-' de stM’^ânie , 
avec tout l’enthousiasme de la jeunesse, qÜ» Wait ap- 
proché l'homme dont l’esprit et le talent régnaient 
déjà sans partage sur toute la littérature allemande. 
Mais le calme de cette entière impartialité ; ce dégage- 
ment complet de toute espèce de liens; cette mobilité 
d’imagination dont le plaisir est de tout concevoir, de 
s'animer de tout sans jamais en tirer une conséquence; 
cette universalité d’impressions, semblable à une glace 
à qui serait accordé le don de trouver une jouissance 
en répétant les objets ; tout ce caractère ne répondait 
point à l’attente passionnée de Scbiller. Au contraire, 
Schiller plut beaucoup à Goethe , qui bientôt après 
réussit à faire créer pour lui une nouvelle chaire de 
philosophie à l’université d’Iéna. M. de Dalberg, coad- 
juteur de Mayence et depuis prince-primat, joignit sès 
bienfaits à ceux du duc de Saxe-Weimar. L’existence 
de Schiller se trouva ainsi fixée et assurée. Peu après 
il se maria et épousa M"" de Langenfels, dont la soeur 
aînée épousa peu après M. de Wollzogen , ami de 
Schiller. ' v 

Alors commença pour lui une vie toute nouvelle. 11 
.se livra au travail avec une incroyable ardeur. Il avait 
fait de bonnes études classiques ; mais cette seconde 
éducation, où l’examen et l’intelligence s'emparent de 
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tous les matériaux que la mémoire a rassemblés , avait 
iuau«jMé^>^hillpr. Il se trouvait à léna au milieu des 
lioii^ ll^'rés pi us savans de rAllemagne, dans une uni- 
versiiér^î jetait alors le plus grand éclat. Tout allu- 
mai? s^'^mulation ; tout l'excitait et l’aidait à tra- 
vailler. ir^^rit l’étude des Grecs; il fit plusieurs 
traductions -d’Eschyle et d’Euripide. Il entreprit une 
traduction de \ Enéide. 

Mais une autre passion s’empara bientôt de lui tout 
entier. C’était le moment où la philosophie de Kant 
commençait à faire une révolution dans les esprits. 
Pendant que la France était en proie aux discordes 
civiles , que toutes les pensées y étaient dirigées vers 
les intérêts politiques, il s’opérait un grand et salutaire 
changement dans l’étude des sciences morales. Le doute 
s’était, comme Samson, écrasé lui-méme en renversant 
les colonnes du temple. Loke avait rapporté toutes les 
idées aux sensations. La philosophie française avait 
construit un édifice complet sur cette base. Après avoir 
dit que la pensée était une sensation transformée, on 
n’avait pas examiné comment s’opérait cette transfor- 
mation, et l’on avait raisonné comme si c’eût été une 
simple transmission. Hume et l’école d’Édimbourg com- 
mencèrent par ne pas trouver dans la sensation un élé- 
ment quelconque du jugement ni de la certitude que 
l’intelligence humaine y attache. Ne pas aller plus loin, 
c’était tout nier, c’était faire disparaître à la fois et la 
conscience de sa propre existence, et la connaissance 
des objets extérieurs. 

Les successeurs d’Humc se virent amenés par-là à 
chercher le mode de transformation des sensations. 
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Ne considérant plus l’ànie comme une faculté passive , 
ils en recherchèrent les propriétés actives, et distin- 
guèrent en elle plusieurs modes d’action. 

Kant suivit de son côté une marche analogue. Au 
lieu d'eitaminer les différentes tnanières dont l'âme 
transforme les sensations, il rechercha les règles que 
suit constamment l’intelligence humaine dans ses pro- 
cédés. De sorte que l’âme de l’homme lui sembla être 
coexistante avec une certaine quantité d'axiomes ou de 
lois dont elle ne peut jamais s’écarter. Ce ne sont point 
des idées innées , mais une nécessité innée de combiner 
les sensations de telle et telle sorte. 

La philosophie de Kant fut reçue avidement en Alle- 
magne. Elle venait au secours de tout ce qu’avaient 
ébranlé et renversé les disciples de Locke et l’école 
française. Nous avons vu par Schiller ce qu’avait de 
douloureux pour l’esprit et pour l’âme ce scepticisme 
cruel qui détruit la base de toute vérité. 

Il devint donc un disciple passionné de cette philo- 
sophie, et s’en enivra, si l’on peut ainsi parler, pen- 
dant plusieurs années. Toutes ses méditations furent 
tournées de ce côté; son esprit osé à SC précipiter 
impétueusement daq^ tuie diree^^ unique , se lança 
dans le développemèi^ldes idéeside Kant sur le beau 
et les principes des wts. Kduller a laissé une foule d’é- 
crits sur ce sujet, el.-^écialement sur la métaphysique 
de l’art dramatique ; roajs il arrive dans quelques unes 
à un point de subtilité et d’abstraction où le (il des idées 
devient d’une telle ténuité qu’il échappe à l’œil du lec- 
teur. L’auteur pourrait même dire comme ce bon moine 
qui montrait depuis long-temps à l’adoration des fidèles 
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un cheveu de la vierge, en faisant admirer sa finesse. 

Un curieux, s’avisa d’approcher plus que de coutume, et 
crut s’apercevoir qu’il n’y avait rien entre les mains du 
montreur de reliques. < 11 est si fin, dit- il, que je ne 
puis l’apercevoir. — Ni moi non plus, dît le moine, 
depuis dix ans que je le fais voir. >■ 

Il y a, par exemple , des Lettres sur t Æsthetique^ ou 
sciençe du beau, où les hommes les plus habitués à cet 
exercice de l’esprit avouent qu’ils n’entrevoient que 
quelques lueurs des pensées de l’auteur. Mais tous les 
écrits métaphysiques de Schiller ne donnent pas un si 
pénible vertige : ils sont remplis d’idées ingénieuses et 
surtout d’observations justes et fines. Ce qu’il y faut re- 
marquer surtout, c’est le changement prodigieux qui 
s’opéra dans sa manière d’envisager la morale. L’art dra- 
matique n’est plus -considéré par Schiller que sous les 
rapports les plus nobles , les plus purs. Il y place la * 
source de tout intérêt dans le triomphe de la partie mo- 
rale de l'homme sur sa partie matérielle. Il exige que 
tout soit disposé pour faire ressortir le fibre arbitre 
de la volonté, et conséquemment pour établir l’idée du 
bien et du mal. Toutes ses opisions sur l’imitation 
avaient dû nécessairement changer aussi; il ne devait 
plus la regarder cor|me le but de l’art, mais comme le 
^ moyen de rendre sensibles les conceptions de l’esprit. 

Les écrits métaphysiques de Schiller se rapportent 
, donc peu à la partie positive de l'art, et n’ont pas 
' d’utilité pratique. On peut se faire quelque idée de sa 
manière en lisant la préface de la Fiancée de Messine, où 
cependant il est descendu jusqu’à une question particu- 
• lière. De telles études développent l’esprit à un haut 
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degréf elles habituent à la réflexion; elles enseignent à 
pénétrer clans les idées des autres et à se les approprier; 
elles rendent impossible d’avoir jamais des opinions 
d’emprunt, et qui consistent en des mots retenus par 
la mémoire et répétés par les lèvres. Ce qu’on appelle 
dédaigneusement des théories n’est pas autre chose , 
comme le disait avec tant d’esprit un orateur formé à 
la tribune par la philosophie , que le désir de savoir ce 
qu’on dit et de penser à ce qu’on fait. Nous verrons que 
Schiller ne fit pas de plus mauvaises tragédies pour avoir 
réfléchi sur la tragédie, et ne fut pas un homme moins 
honorable et moins sage, pour avoir médité sur la 
morale. 

Tant d’études et de tels efforts d’esprit ruinèrent ra- 
pidement la santé de Schiller. En 1791 il tomba gra- 
vement malade de la poitrine , et l’on crut qu’il ne 
pourrait échapper à la violence du mal. Le bruit de 
sa mort se répandit en Allemagne, et y excita les plus 
glorieux regrets. Des témoignages d’intérêt lui arrivè- 
rent de tous les lieux où se parle la langue allemande. 
Le roi de Danemarck lui fit offrir une pension, et vou- 
lut que sa position de fortune ne le condamnât plus à 
l’excès du travail. Schiller se rétablit de sa maladie , 
mais ne retrouva jamais complètement la santé. Les le- 
çons publiques lui furent interdites, et il lui fallut vivre 
désormais de régime et de ménagemens. Un voyage 
dans les lieux de sa naissance et le plaisir de revoir 
son vieux père lui furent quelques temps après une 
distraction salutaire. 11 passa près d’un an dans le pays 
où l’attachaient tous ses souvenirs d’enfance. Se trou-‘ 
vant auprès de Stuttgart, il écrivit au duc de Wurtein- 
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berg, qu’il avait autrefois offensé pp la manière dont 
il l'avait quitté. Le duc ne lui répondit point, mais dit 
publiquement que si Schiller voulait venir à Stuttgart, 
on fermerait les yeux sur sa présence. Schiller fut sa- 
tisfait de cette permission , et en profita. Peu de temps 
après le duc mourut; Schiller en montra un chagrin 
sincère. Il n’avait jamais parlé de son premier bienfai- 
teur qu’avec respect et reconnaissance. 

Il retourna à léna, reprit tous ses travaux de cri- 
tique et de philosophie, et publia successivement les 
écrits dont nous avons indiqué l'esprit et la direction; 
le plus remarquable fut le Traité sur le naïf et le senti- 
mental , c'est celui où il a montré le plus de sagacité. 
Ce mérite est surtout remarquable dans une comparai- 
son de la poésie des anciens avec la poésie moderne. 

Le goût exclusif de Schiller pour la philosophie l’a- 
vait pour un temps détourné de la poésie; il revint 
bientôt à cette amie de sa Jeunesse, à cette compagne 
de sa vie, mais il lui revint dans une disposition moins 
douloureuse et moins amère. Il n’avait plus à exprimer 
les orgueilleuses souffrances d’une âme jeune et ar- 
dente. Abattu par la maladie, calmé par la philoso- 
phie, c'est une mélancolie douce qui était devenue son 
inspiration. Mais l’objet de .sc.s pensées n’avait pas 
changé, c'était encore la nature et la de.stinée de 
l’homme qui préoccupaient toute son âme; Kant ne lui 
avait pas apporté la certitude matérielle que son ima- 
gination avait exigée si impérieusement du Créateur; 
seulement il lui avait appris que l’idée de l'Etre infini 
était, non pas une œuvre de l’esprit humain, mais une 
partie de l’esprit humain, une condition de son exi- 


Digilized by Google 



f 


VIE DE SCHILLER. 


68 


stence; il lui avait enseigné aussi que le sentiment du 
devoir était, non pas une conséquence du raisonne- 
ment de l’homme , mais une des sources de ce raison- 
nement. Ce n’était pas là encore cette révélation qu’a- 
vait voulue et rêvée le poète, mais c’est bien une révé- 
lation aussi, et une révélation universelle que d’avoir 
créé l’âme humaine inséparable de l’idée de Dieu et de 
l’idée du devoir. 11 avait dû se dire qu’une interruption 
positive des lois de la nature, qui a^'porterait à l’homme 
la certitude matérielle, en ferait une autre créature, 
puisqu’elle lui ôterait la liberté, et conséquemment le 
mérite du choix entre le bien et le mal. Ainsi Schiller 
n’avait pas obtenu ce que demandait la prétention plus 
qu’humaine de sa jeunesse, mais il avait appris à se 
contenter de ce qu’il avait. Il faut se placer dans toute 
cette région d’idées, lorsqu’on veut goflter les poésies 
de Schiller et en sentir tout le charme. A peu près vers 
ce temps-là, il écrivait avec sa candeur habituelle: 
« Tous les jours je me persuade davantage que je ne 
• suis pas né poète; si de temps en temps j’ai quelques 
» saillies poétiques , ce n’est qu’en méditant sur des su- 
« jets de métaphysique. » 

Une de ses poésies exprime sous un voile allégo- 
rique les bornes qu’il avait imposées à son ambition 
de connaître, et sa résignation à la condition terrestre 
de l’homme. 

L’IMAGE VOILÉE. 


Un jeune homme qu’une .soif ardente de savoir avait conduit à 
Sais, en Égypte, pour y apprendre la mystérieuse sagesse des prê- 
tres , avait déjà d’un esprit rapide monté de grade en grade; et 
' 5 
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toajours Bon désir de connaitrc saccroiscait de plut en plus : a 
peine rhiérophante pouvait-il calmer les él^ns de ton impatience. 
— Que m'at-tu donné, disait le jeune homme, si je n'ai pas tout? 
Y a^t-il en cela du plus ou du moins? ta vérité serait-elle comme 
un plaisir des sens qu'on peut posséder eu plus on moins grande 
quantité , mais que pourtant on possède? n'est-elle donc pas unique 
et indivisible? ôte un son a un accord, ôte une couleur au rayon 
lumineux, et tout ce qui te reste n'est plus rien; l'accord n'existe 
plus; la lumière est détruite. 

Pendant qu'ils parlaient ainsi , ils arrivèrent dans l'enceinte cir» 
culaire d'un temple silencieux et solitaire. Une statue voilée , d'une 
taille colossale, frappa les yeux du jeune homme. Étonné, il regarde 
son guide, et lui dit : " Quelle Bgure est donc cachée derrière ce 
voile? — La Vérité, lui répondit- on. — Comment, s'écria le jeune 
homme , tous mes efforts sont dévoués à découvrir la Vérité ; et 
c'est elle est 111, et on me la cache! 

« — PflSex-vous-en h la déesse, répondit l'hiérophante; aucun 
mortel , a-t-elle dit, n'écartera ce voile jusqu’à ce que je le lève moi- 
même ; et celui qui , d'une main coupable et profane , lèvera avant 
le temps ce voile jnterdit et sacré, celui-là, a dit la déesse, ~ 

bien ? — celui-là verra la Vérité. — Étrange oracle ! toi-méme tu 
n'as jamais levé ce voile? Moi? vraiment non, je n'en ai ja- 
mais été tenté. — Je ne conçois pas cela; si je ne suis séparé 
de la Vérité qoe par ce mince tissu.... — Et par une loi, in- 
terrompit son guide, par une loi plus puissante, mon fils, que tu 
ne le penses; il est léger pour ta main , ce mince tissu ; il est pesant 
pour ta conscience. » 

Le jeune homme revint pensif à sa demeure; le désir brôlant de 
savoir lui ravit le sommeil : U s’agite impatiemment sur sa couche, 
et sé relève vers le milieu de la nuit; scs pas tremblans le condui- 
sent involontairement au temple; les murs étaient faciles à fran- 
chir : d’un élan intrépide le téméraire s'introduit dans l'enceinte. 

L'y voilà maintenant, environné d'un silence lugubre et redou- 
table qu'interrompent seulement le sourd retentissement de ses pas 
solitaires au-dessus des caveaux mystérieux. A travers l'ouverture 
élevée de la voûte, la lune laisse tomber ses rayons pâles, bleuâ- 
tres et argentés ; terrible comme la présence d'une divinité , la figure 
enveloppée de son voile brille au milieu de l'obscurité du temple. 

U s'avance d'un pas incertain ; déjà sa main hardie va toucher au 
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voile sacré ; une chaleur soudaine , un frisson convulsif courent à 
travers ses veines; un bras invisible le repousse. « Malheureux, 
que vas>tu faire? lui crie au-dedans de luUméme une voix salutaire ; 
veux-tadonc tenter le saint des saints? Aucun mortel , a dit lo' 
racle, ne doit écarter ce voile jusqu’à ce que je le lève rooi*méme. 
— Mais cette ménte bouche n'a-t-elle pas ajouté : Qui lèvera eu 
voile, verra la Vérité? Qu’imporle ce qu’il cache, je le lèverai. Et 
il crie d’une haute voix : Je veux la voir. — Voir , lui répète en 
se raillant le long retentissement de l’écho. 

Il dit^ et il écarte le voile. Maintenant, vous me demandez ce 
qui parut à ses yeux ? je l’ignore. Paie et sans connaissance , étendu 
sur les marches de l'autel d'Isis, il fut trouvé le lendemain par les 
prêtres. Ce qu'il a vu et appris , jamais sa bouche ne l'a proféré. U 
perdit pour toujours la sérénité de sa vie ; un profond chagrin l'en- 
traîna jeune dans le tombeau. — Malheur k celui!. .. telles furent les 
paroles et les conseils qu'il répondit aux questions importunes dont 
on le pressait ; malheur à celui qui recherche la vérité en se rendant 
coupable ! jamais elle ne lui donnera de contentement. 


Parmi les nombreuses pièces de Schiller qui appar- 
tiennent à cette époque, et qui sont datées de 1795 et 
des deux années suivantes , la plupart sont composées 
dans ce même esprit. On y voit une conviction intime 
du vide et de l’insuffisance de la sagesse du monde. 
Souvent même avec une raillerie assez douce, il remon- 
tre à la philosophie son néant et ses vaines fluctua- 
tions; et il en appelle au sentiment intérieur, à la ten- 
dance de l'âme. Les illusions sont détruites; mais le 
cœur, bien loin de se dessécher, a appris à jouir de ses 
espérances et de ses désirs. Le morceau intitulé V Idéal 
et la Vie est une longue comparaison de ce que l’iipa- 
gination rêve de noble , de pur et de calme , avec ce 
que la réalité a de rude, d’agité et d’incertain. Mais 
l’homme ne doit point perdre courage; il doit lutter 
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contre l’influence terrestre, excité par la vue du monde 
ééleste : c'est ce qui est indiqué sous l’emblème d’Her- 
cule. Un des caractères de la poésie de Schiller, c’est 
d’étre sans cesse revêtue des brillantes couleurs de la 
mythologie grecque, ramenée à un sens allégorique. 


Jadis Âlcidc parcourut le rude sentier de la vie, dans un perpé- 
tuel combat; il abattit l'hydre ^ il terrassa le lion, il descendit 
vivant dans la barque infernale pour délivrer son ami; une déesse 
implacable et perBde accumula tous les maux , tous les dangers de la 
vie sur la route que parcourait courageusement celui qu’elle dé- 
testait. 

Jusqu’à ce que le dieu, dépouillant l'enveloppe mortelle, fut 
par les flammes séparé de l'homme; alors il s'abreuva du souffle 
léger de l’air. D’un joyeux et nouvel essor, il s’élança loin de la 
vie terrestre; le rêve pénible se dissipa et disparut. Les harmonies 
de rOlyrope accueillirent l’âme glorieuse dans les parvis éternels; 
et la déesse aux joues de rose lui présenta la coupe avec un doux 
sourire. 

Dans les Paroles de la foi il prescrit aux hommes de 
conserver toujours dans leur cœur trois idées qui n’y 
sont pas venues du dehors , et auxquelles est attaché 
tout bonheur ainsi que toute dignité , Dieu , la vertu et 
le libre arbitre. 

Dans les Paroles de l’erreur il fait l’histoire de ses 
propres opinions ; il annonce que la vie de l’homme est 
pénible et stérile, tant qu’il poursuit et veut posséder sur 
la terre la justice , le bonheur et la vérité. 

Ainii , nobles âmes , détachez-vous d'une raison vaine , et affer- 
missez-vous dans la foi céleste; ce que l’oreille n'entend pas, ce que 
Toeil n’aperçoit pas , voilà pourtant ce qui est beau , ce qui est vrai. 
L’insensé va le chercher au dehors ; c’est en vous-mêmes qu’il est . 
qu’il a été éteméllcment placé. 
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L’auteur de \' Allemagne a comparé les charmantes 
stances de Voltaire 

I 

Si votu voules que j’aime encore , 

Tteodei'inoi l’âge dei amours , 


avec celles de Schiller, intitulées l'Idéal : il est en effet 
curieux de voir le même sentiment dans deux âmes si 
différentes , de juger de la diversité des idées mises en 
mouvement dans l’une et dans l’autre; c’est par de 
telles comparaisons qu’on apprend à connaître l'esprit 
et le caractère de chaque époque de la littérature. Les 
vers de Voltaire ont un tour facile, simple et gracieux : 
ils expriment ce que chacun peut éprouver ; mais ce 
n’était pas une raison pour qu’un philosophe allemand 
fût condamné à les copier ou à les refaire, lorsqu'il 
était ému d’une tout autre sorte. Au reste , ces traduc- 
tions qui dépouillent les vers de toute la grâce de l’ex- 
pression, de toute l’harmonie des sons, ne sont qu’un 
appel à l’imagination des lecteurs. 

L’IDÉAL. 

Infidèle» veux-tu donc me quitter» avec tes douces images, avec 
tes chagrins et tes plaisirs ? Inexorable » veux-tu donc me fuir ? rien 
ne peut-il t’arrêter» fugitive? O âge d’or de ma vie» c’en est donc 
fait ! tes flots s’écoulent rapidement dans l’océan de l'éternité. 

Ils sont éteints» ces astres brillans qui éclairaient la route de ma 
jeunesse J il s’est dissipé» cet idéal qui dilatait mon cœur enivré! 
c’en est fait de cette douce croyance » et des êtres que mes rêves 
avaient enfantés : larcins faits à la rude réalité I c’en est donc fait 
de ce qui jadis était si beau » si divin ! 

Comme autrefois Pygmalion, avec une ardeur suppliante» em- 
brassa le marbre jusqu'à ce que le feu du sentiment se ftil répandu 
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dans ce sein glacé ;v4< même, en mes jeunes désirs, j'entourai la 
nature d’un embrassement d’amour jusqu’il ce qu'elle eut commencé 
à respirer et à s'animer sur mon coeur poétique. 

Partageant mon brûlant transport, la nature muette trouva un 
langage ; elle répondit ù mes baisers d’amour ; elle comprit le bat* 
tement de mon cœur. Alors naquirent pour moi les ombrages et 
les roses , alors commença pour moi la mélodie argentine de la cas- 
cade du ruisseau; et même ce qui était inanimé entendit le reten- 
tissement de mon âme. 

En mon cœur oppressé, se souleva avec un effort tout-puissant 
un monde impatient de se produire & la vie par l’action , par la pa- 
role, par les sons et les images! Ah! que ce monde me semblait 
grand , tant qu’il demeura caché comme la fleur dans son bou- 
ton ! Hélas! que cette fleur s'est peu épanouie ! ({u’elle a paru mes- 
quine et chétive ! 

Porté suç l’aile audacieuse de son courage , heureux de l’illusion 
de scs songes , encore libre de tout souci , le jeune homme s’élança 
dans la route de la vie. L’essor de ses projets s'éleva jusqu’aux plus 
imperceptibles étoiles de la voûte éthérée ; rien de si haut , rien de 
si lointain où son vol ne pût le porter ! 

Avec quelle facilité U y atteignait! aux heureux rien nest difli- 
cile. Quel cortège aérien dansait au-devant du char de la vie! l’a- 
mour avec ses douces récompenses , le bonheur avec son diadème 
doré, la gloire avec sa couronne d’étoiles, la vérité avec l’éclat du 
soleil. 

Mais , hélas ! déjà vers le milieu du chemin , ces compagnons n’y 
étaient plus; infidèles, ils s'étaient détournés de la route , et l’un 
après l’autre avaient disparu. Le bonheur aux pieds légers s’était 
enfui ; la soif ardente de connaître était demeurée sans être apai- 
sée; les nuages obscurs du doute s'étaient répandus sur l'image 
rayonnante de la vérité. 

Je vis les couronnes sacrées de la gloire profanées sur des fronts 
vulgaires.... Hélas! après un trop court printemps le joli temps de 
l’amour s’envola trop vite. Sur cette âpre route , tout devint de plus 
en plus silencieux, de plus en plus désert; et à peine l'espérance 
jetait-elle quelques pâles lueurs sur l’obscur sentier. 

De tous CCS bruyans compagnons , un seul est demeuré près de moi 
avec affection ; un seul s’est tenu à mes côtés pour me consoler, et 
me suit jusqu'à la sombre demeure. Amitié , c’est toi dont la main 
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tendre et déKcate nit gnérir tontes les blessures , dont la tendresse 
alliife le fardeau de la rie ; toi , que de bonne heure j'ai su chercher 
et trouver. 

Et toit qui aimes à t'associer avec elle , qui comme elle conjures 
les orages de l'ime; étude, toi qui jamais ne fatigues, qui cons- 
truis lentement , mais ne détruis jamais ; qui n'ajoutes , il est erai , 
qu'un grain de sable ii l'édifice étemel, mais qui y portes ce grain de 
- sable; toi, qui sais dérober h l'immense trésor du temps les mi- 
nutes , les jours , les années. 

Voici d’autres stances où se fait voir un détachement 
naturel et poétique de tous les intérêts vulgaires. On 
aime à remarquer que si les âmes élevées sont condam- 
nées à de nobles souffrances, par compensation les 
tourmens de la vie commune leur sont épargnés , et que 
même plus de calme et de bonheur leur est souvent ac- 
cordé qu’à ceux quf croient trouver le repos dans 
la région inférieure. 



LE PARTAGE DE LA TERRE. ‘ 

Prenez potieteion du monde * cria Jupiter aux hommes du haut 
de rOlympc4 pfmcz'lc, il est a vous : }e vous l’accorde en patri- 
moine , en fidfpéytclle concession; partagcz-le fraternellement. 

Qiacun s’endpressc de saisir ce <}ui est à sa convenance. Jeunes et 
vieux » tous s’empressent : le laboureur s’empare des fVuits de la 
terre; le chasseur s’élance ii travers la forêt. 

Le marchand prend de quoi remplir scs magasins ; le chanoine se 
saisit du vin vieux ; le roi mot des barrières aux routes et aux ponts , 
et dit : La dime est à moi. * 

Bien tard , long-temps après que le partage est achevé , arrive le 
poète : il venait de loin. Hélas! il n’y avait plus rien h choisir : 
tout avait déjà son maître. 

Malheureux que je suis ! ainsi , parmi tous » je suis le seul oublié , 
moi , ton fds le plus fidèle ! — 'Pelle était la plainte qu’il faisait 
retentir, et elle parvint jusqu’au trône de Jupiter. 
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Si ta rêverie t'a empêché d’arriver à temps , répliqua le dieu , tu 
n'as point de querelle à me faire ; où étais-lu donc quand ils se sont 
partagé la terre ? — J’étais près de toi , dit le poète. 

Mob œil était perdu dans ta contemplation , et mon oreille dans 
ta céleste harmonie; excuse la créature qui, éblouie par ta clarté, 
a perdu sa part de la terre. 

Que faire? dit le dieu; le monde est partagé : la moisson, la 
chassé, le négoce, tout cela n’est plus k moi; veux-tu vivre avee 
moi dans le ciel ? quand tu voudras j monter, il te sera ouvert. 


Il y a d’autres poésies de Schiller, qui , sans exprimer 
des sentimens personnels, ont aussi beaucoup de charme 
et de grâce. C’était alors la mode en Allemagne de com- 
poser des_ romances et des ballades sur des aventures 
merveilleuses ou chevaleresques. Burger avait, le pre- 
mier donné la vogue à ce genre qui a quelque parenté 
avec la poésie telle qu’elle naquit en Europe avant l’i- 
mitation des anciens, et qui trouve ainsi un garant du 
succès dans un penchant populaire. Goethe a fait aussi 
plusieurs romances célèbres. L’Angleterre et la France 
ne sont pas restées en arrière; et avant même que la 
romance fût devenue aussi universelle, nous en avions 
de fort jolies de Monterif et de Florian. Schiller réussit 
aussi dans cette espèce de composition. Le Plongeur, 
le comte Eherhard de Wurtemberg, le Gant, la Forge, 
t Anneau de Polycrate, le Combat aoec le dragon, le 
comte de Habsbourg, sont des récits simples et faciles, 
cependant revêtus de couleurs poétiques. Nous allons 
traduire le Plongeur pour donner une idée de la ma- 
nière de Schiller. 
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LE PLONGEUR. 


Chevalier ou vassal , qui vpudra plonger dans ce gouflre ? J’y ai 
jeté une coupe d’or ; le noir abîme l'a engloutie : qui pourra la 
rapporter pourra la garder, je la lui donne. 

Ainsi parla le roi; et du haut d’un rocher rude et escarpé, il 
avait déjà lancé la coupe au milieu de la mer profonde dans le 
gouffre de Charybde : qui donc aura assez de cœur, je le répète, 
pour plonger dans cet abime? 

£t autour de lui les chevaliers et les vassaux ont entendu , 
mais se taisent. Ils regardent les flots indomptables ; aucun ne veut 
gagner la coupe ; et le roi répéta pour la troisième fois : Personne 
n'ose-t-il s’y plonger ? 

Cependant tous demeuraient muets comme auparavant; mais un 
écuyer, d'un air doux et résolu , sort de la bande tremblante des 
vassaux; il ôte sa ceinture, il jette son manteau. Tous les hommes 
et toutes les femmes regardent le brave jeune homme avec admi- 
ration. 

Et comme il s’avance sur la pointe du rocher, et qu'il regarde 
4’abimc , les flots qui s’y étaient engouffrés sont revomis avec fracas 
par Charybde , et avec le bruit d’un tonnerre lointain s'élancent 
ëcumans hors de la grotte obscure. 

Et l'onde bouillonne, se gonfle, se brise et retentit, comme si 
elle était travaillée par le^feu. Une poussière d'écume est lancée jus- 
qu'au ciel ; et la vague succède à la vague sans intervalle, sans que 
le gouffre se vide ou s'épuise , comme si de la mer naissait une mer 
nouvelle. 

Enfin sa fougue impétueuse s'apaise, et à travers la blanche 
écume la caverne montre son ouverture béante et sombre, comme 
si l'abimc sans fond eût pénétré jusqa^aux enfers. On entend ses 
aboicmens, et l'on voit le flot bouillonnant sc retirer en tourbillons 
dans le gouffre. 

Alors , aussitôt avant que le flot ne remonte , le jeune homme se 
recommande à Dieu , et.... un cri d'épouvante se fait entendre à la 
ronde.... le tourbillon l'a déjà entraîné; la gueule du monstre se re- 
ferme mystérieusement sur l'audacieux plongeur ; on ne le voit plus. 

Et tout devient tranquille à la surface de l'abtmc. Seulement un 
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süurtl mugisscmeDt est entendu au fond des eaux. De bouche en 
bouche on répète d*une voix émue : Âdieu , )eune homme au noble 
eœur; et le bruit devient de plus sourd en plus sourd ; et chaque 
instant d’attente accroît l'angoisse et la terreur. 

Maintenant tu y jetterais ta couronne et tu dirais : Celui qui rap- 
portera cette couronne pourra la garder et devenir roi, je ne serais 
point tenté de cette précieuse récompense. Ce que le gouffre a en- 
glouti ne réparait plus dans l’tieurenx séjour des vivans. 

Combien de navires , saisis par le tourbillon , ont été engouffrés 
dans l’abime , et il n'a rejeté que les mats et les vergues brisés. — 
Et le brnit de la vague devient de plus en plus retentissant, et il 
semble se rapprocher de plus en plus. 

Et Tonde bouillonne, sc gonfle, se brise, et retentit comme si 
clic était travaillée par le feu. Une poussière d’écume est lancée jus- 
qu’au ciel; la vague succède à la vague sans intervalle, et avec le 
bruit d'un tonnerre lointain s’élance en rugissant hors de la grotte 
obscure. « ‘ 

Et voici ! sur la sombre surface des flots on aperçoit des bras nus 
et de blanches épaules éclatantes comme la couleur du cygne.vEt il 
lutte avec force et persévérance; et il tient de sa main gauche la 
coupe qu'il élève en faisant des signes de joie. 

Et sa poitrine haletante respire Tair à longs traits, et il salue la 
lumière du ciel. De Tun ù Taulre courent ces paroles de joie : Il est 
vivant! l’abimc ne Ta point englouti ! le brave s’est tiré vivant du 
tombeau et du gouffre dévorant ! 

Et il arrive ; la foule joyeuse Tentos^yj tombe aux pieds du 
roi, et, s'agenouillant, lui présente H^coupe. Le roi fait signe à 
son aimable Allé ; elle remplit la coupe j%j^*aux bords^’un vin gé- 
néreux, et le jeune homme s'adresse ainsi an toi 2 

Vive le roi ! Quelle joie pour moi de respirer k la douce clarté du 
jour ! Que tout est terrible là-bas! Ah ! que Thomme n’essaie plus 
de tenter les dieux ! Que j^taais , jamais il ne songe à observer ce 
qu’ils ont caché dans Thorreur des ténèbres. 

Avec la rapidité de Téclair, je fus entraîné dans l'ouverture de la 
caverne. Un courant terrible et impétueux se saisit de moi , ci la 
double force de deux*torrcns furieux, me faisant pirouetter comme 
la pierre lancée par la fronde, m’enfonçait sans que je pusse ré- 
sister. 

Alors le dieu que j'invoquai dans ce danger menaçant cl terrible^ 
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me montra une pointe de rocher qui s'avançait; je la saisis d’un 
bras convulsif, et j’échappai à la mort. £t la cmipe étifît là sus- 
pendue sur des branches de corail qoi l’avaient Tienne au4essus de 
l'abimc. * 

Car au-dessous de moi ou voyait comme une sorte de transparence 
rougeâtre; et quoique mon oreille ne pût rien enteB<lrc dans l'éter- 
nel silence de l'abime , mon œil distinguait avec dTroi des salaman- 
dres des reptiles cl des dragons qui s'agitaient avec nn mouvement 
terrible et infernal. ‘ 

Là, fourmillaient et s'agitaient péle-mèle des amas dégoutans de 
raies épineuses , de chiens marins , de terribles et monstrueux estur- 
geons ; et l’etTrojable requin , cette hyène des mers , faisait entendre 
l’horrible grincement de ses dents. 

Et j’étais la suspendu ; et j'avais la triste certitude d’ètre éloigné de 
tout secours humain. J’étais la seule âme vivante parmi ces difformes 
objets; seul dans une épouvantable solitude, bien loin au-dessous de 
la société humaine , dans un lugubre désert au milieu des monstres 
de la mer. 

Et je frissonnais en les voyant approcher de moi ; il me semblait 
qu'ils allaient me dévorer ; dans ma frayeur, je quittai la branche de 
corail où j’étais cramponné. Le tourbillon m’entraina tout à coup 
dans sa course rapide; mais ce fut mon salut, car il me ramena au- 
dessus de l’ahlme. 

Le roi montra un instant de surprise , et dit : La coupe est à loi, et 
je te destine aussi cet anneau orné d’un diamant précieux, si tu essaies^ 
encore une fois de m’aller chercher des nouvelles de ce qui sc passe 
là-bas dans les profondeurs de la rocr. 

Sa fille l’écoutait avec une tendre émotion , et d’une bouche cares- 
sante elle le supplia en ces termes : Cessez , mon père , ce jeu cruel; 
il Vous a obéi comme personne n'eùt pu vous obéir ; et si vous ne 
pouvez pas mettre un frein aux caprices de votre volonté, que les 
chevaliers fassent honte au jeune vassal. 

Le roi saisit promptement la coupe , et la rejette dans le gonffre : 
Si tu me rapportes encore une fois la coupe, tu deviendras un noble 
chevalier, et tu pourras prendre dans tes bras comme épouse celle 
qui te montre un si tendre intérêt. 

Ces mots impriment à son âme une céleste ardeur. Ses yeux étin- 
cellent d'audace. Il voit rougir ce charmant visage; il voit la prin- 
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ouir. Il veut conquérir une si précieuse récom- 
u-nu ri»|ue île la vie. 

Memcnt de la vague qui s'enfonce , puis on la 
» est annoncée par un bruit de tonnerre ; elle se 
geedans (e gouflrc : l’onde remonte , remonte encore ; 
elle rugiprHlIiisÇj^ elle rugit encore dans l'abîme. Jamais elle ne 
ramène leljqi^^^qBgeur. 



Après douze années d’intervalle, Schiller rentra enfin 
dans la carrière du théâtre.Maisily reparut bien différent 
de ce qu’il était lors de ses premiers essais. Tout en lui 
avait changé, hormis cette âme noble et poétique qui 
s’était trompée de route en entrant dans la carrière. Ses 
idées sur les arts et leurs principes n’étaient plus les 
mêmes. 11 avait profondément étudié les modèles; il 
avait appris à observer de sang-froid les hommes et la 
société ; il avait appris à connaître les temps passés , à 
les comparer avec le temps présent. 11 avait de plus en 
plus ennobli et purifié le monde poétique où vivait son 
imagination; et ce qui, pour un caractère aussi sincère 
que le sien , était la circonstance principale, il était dans 
une tout autre direction morale. 

L’école de Diderot et de Leasing, et cette prétention 
de copier la nature , qui n’avait conduit qu’à l’affecta- 
tion , avaient , depuis les dernières tragédies de Schiller, 
cessé de régner en Allemagne. Les conséquences de là 
philosophie de Kant, l’influence de Goethe , les ouvrages 
de critique de A.-W. Schlegel, si remarquables par 
l’érudition, la sagacité et l’esprit, s'ils n’avaient point 
changé le goût encore subsistant du public d’Allemagne 
pour le drame déclamatoire et sentimental , avaient dii 
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moins fait uiie révolution dans les idées des hommes 
éclairés. 

Mais en détrônant le faux goût, les critiques n’avaient 
pas fait que la littérature .allemande eût une direction 
déterminée; il ne dépendait pas d’eux que là, comme 
ailleurs, de certaines habitudes, conservées par le suc- 
cès, servissent de guide et d’inspiration aux écrivains. 
L'arbitraire et l’incertitude dans les formes et même 
dans le caractère des œuvres littéraires, sont des cir- 
constances particulières à l’Allemagne. Chez d’autres 
peuples, les lettres ont été un produit spontané des 
mœurs et de la civilisation. Lors même quelles ont 
pris pour modèle et pour inspiration les monumens de 
l'antiquité, cette imitation n’a pas été une affaire de 
choix , elle a eu lieu pour ainsi dire innocemment ; ce 
qu’on a emprunté à l’antiquité s’est fondu et mêlé intime- 
ment avec le développeme^ naturel des lumières et de 
la littérature; il en est résuTté un caractère national, 
bien que des élémens étrangers aient été admis. Lors- 
que les critiques se sont mis à discuter sur le mérite des 
œuvres de l’imagination , ils ont trouvé des habitudes 
fortement prises; ils ont raisonné eux -mêmes dans 
cette hypothèse, sous l’influence de la littéj'ature où 
ils vivaient , et qll’il ne dépendait point d’eux de 
changer. 

L’Allemagne n jo^hé d'un pas plus tardif. Elle a eu, 
comme toutes leilàUBrœ nations de l’Europe, ses poètes 
gothiques. Au mon^i^’ott les langues étaient encore 
un instrument imparfait et insuffisant, elle a eu les 
Minnesinger et les Niebelung , comme nousies trouba- 
dours et les poèmes de chevalerie ; mais ce germe était 
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demeuré plus stérile encore qu’en France , et avait dis- 
paru sous l’invasion de l’antiquité. 

Au commencement du dix-huitième siècle , l’Alle- 
magne était encore barbare en comparaison des autres 
pays de l’Europe. Les lettres suivent le même cours que 
les mœurs , et en sont le témoignage. Nous rappellerons 
encore ici les récits de la margrave. Qui croirait que 
cette cour de Prusse, qu’elle et Voltaire nous repré- 
sentent comme si grossière, était comtemporaine de 
Louis XIV et de la reine Anne.^ De telles mœurs n’empê- 
chaient point l’Allemagne de compter des philosophes 
distingués et des savans remplis d’érudition. Ils vivaient 
avec leurs livres, avaient pour public quelques hommes 
épars sur la surface de l’Europe, communiquaient avec 
eux en latin , et n’avaient nu.1 rapport avec la société 
allemande. Les lettres et ta poésie, ces nobles fleurs de 
la civilisation , sont la jouûÿance des classes oisives et 
relevées. Les princes et leur noblesse composaient alors 
à eux seuls cette classe en Allemagne ; et loin de cher- 
cher, comme cela arriva après coup, les plaisirs délicats 
de l’esprit , ils chassaient et s’enivraient lersqu’ils ne 
faisaient pas la guerre. Ce n’était pas ainsi qu’en d’au- 
tres climats les lettres à leur bejceau , lorsqu’elles 
avalent pris leur premier essor, toutes charmantes de 
naïveté, lorsqu’elles n’étafleht encore que d'iftyolon- 
taires inspirations, avaieilMK^%;Ci*^lies. I^e sourire 
des princes et la familiarili^|^#ràndfs les avaient en- 
couragées. Elles s’étaient eidH^iles de l’élégance des 
cours; car elles n’aiment point à se mêler aux soins vul- 
gaires ni aux grossiers plaisirs. Le luxe et le loisir sont 
leur patrie. Ne sont-elles pas elles-mêmes le plus beau 
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luxe de rhorame ? L’Ario&te et le Tasse yécurent à la 
cour de Ferrare^ les Médicis s’entourèrent des hommes 
les plus savans et les plus aimables de leur temps. Fran- 
çois I"' protégeait Marot et Rabelais. La reine Elisa- 
beth se plaisait aux drames de Shakspeare. 

Telle n'a point été l’origine de la littérature alle- 
mande; et pour ne parler ici que de l’art dramatique, 
en 1730, l’Allemagne était à peu près au même point 
que la France mi temps de Jodelle. On avait bien tra- 
duit quelques tragédies de Sénèque ; on avait transporté 
en Allemagne le Cid et plusieurs pièces françaises; 
mais il n'y avait point de théâtre, point d’auteurs dra- 
matiques. Au milieu des succès de t^us les peuplés 
voisins, on n’était point dans la barbaitfc ctà quinzième 
siècle; il y avait du savoir, mais unecéÉiplète stérilité. 
Ce fut en 1 727 qu’un théâtre régulier s’établit pour la 
première fois à Leipsick. Gottsched y fit représenter 
une foule de tragédies traduites du français, à commen- 
cer par le Régulas de Pradon. C’est cette lourde imi- 
tation, ce sont ces mauvaises traductions d’un théâtre 
étranger aux mœurs allemandes, qui excitèrent un juste 
soulèvement, et qui firent place à l’admiration exclusive 
de Shakspeare, et à la tragédie bourgeoise. 

L'Allemagne se trouvait donc dans cette singulière 
position d’avoir à choisir une littérature en pleine con- 
naissance de cause. D’ordinaire la critique vient après 
les chefs-d’œuvre ; cette fois la littérature était filWÿde la 
critique. Elle devenait une œuvre du savoir et'^bd(l»prit. 
Elle devait renoncer à cette impulsion involontaire, à 
cette absence de calcul qui sont un charme si puissant. 
Tout chez les écrivains devenait, du moins quant aux 
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formes extérieures, une affaire de discernement, et 
l’on ne pouvait guère trouver sans avoir cherché. 

Q est difficile d'inventer, lorsqu’on a devant soi des 
modèles. Deux routes diverses s’offraient surtout à l’imi- 
tation des Allemands : l’art dramatique en France et 
l'art dramatique en Angleterre avaient été successive- 
ment proposés comme- guides. 

Le théâtre anglais a pris son origine dans les mœurs 
et dans les goûts propres aux nations modernes de 
l’Europe. Il se rattache immédiatement à 1^. direction 
que semblaient devoir prendre les lettres si les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité n’étaient pas venus se présenter 
à l'admiration des hommes éclairés. Il est né sUr le sol 
naturel, et y a jeté de profondes racines. 

La tragédie smtique avait commencé par être , pour 
ainsi dire une hymne aux dieux, et l'emploi du chœur 
qui, sous tant de rapports, a déterminé son caractère, 
est demeuré conune témoin de cette origine simple et 
solennelle. 

Les peuples gothiques, grands amateurs de récits, 
voulurent par un penchant- naturel en voir la repré- 
sentation simulée. Ils dialoguèrent les merveilleuses 
aventures qui charmaient leurs loisirs. Lors même 
qu’ils cherchaient à mêler ce plaisir aux célébrations 
religieuses , 'ils se trouvaient conduits encore à don- 
ner au drame une' certaine étendue ; car la religion 
consistait pour eux en deux longs récits consacrés. Ce 
fut sous cet aspect que l’art dramatique se présenta à 
Shakspeare : toutes ses pièces se rattachent à des chro- 
niques, à des fabliaux , à des nouvelles, à l’histoire elle- 
même. Ce sont des narrations en action. 
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De cette diversité d’origine devaient naître deux arts 
dramatiques tout différens. L’un avait pour but de 
peindre une situation unique, un seul fait divinisé, 
transporté dans la région poétique. C'était la poésie 
lyrique qui descendait de sa haute sphère pour s’adap- 
ter au dialogue et à la représentation. C’étaient des 
souvenirs consacrés par le culte des peuples, et que l’é- 
popée, toute naïve qu’elle avait été, avait déjà élevés 
au-dessus du récit vulgaire. En outre, le paganisme et 
sa morale se retrouvaient là tout entiers. La fatalité 
des anciens, cette action immédiate ' des dieux sur 
l’homme, faisait reposer l’intérêt dramatique sur le 
combat de la volonté humaine contre la destinée. Ce 
n’était pas de la lutte des passions contre^^raison, 
contre la règle morale qu'il s’agissait. Consé^lfeiment , 
il n’y avait pas à rechercher les discordes intérieures 
du cœur, ses incertitudes, ses inconsÉvences, ses fai- 
blesses. 11 n’était nul besoin d’en dév^pper les re[4Hk 
Les personnages étaient fortement caractérisés par de 
certaines apparences extérieures. Pareils aux statues 
antiques, ils étaient pour ainsi dire des espèces de types 
donnés par la tradition, dont la forme et la physiono^ 
mie étaient consacrées, devaient être respectées, et 
pouvaient être embellies , mais jamais changées. La.pré- 
sence du chœur était encore une garantie contre liSs-Bé- 
tails et contre l’anatomie intérieure de l’ânie humaine. 
De (|Êftte espèce de publicité , ofücieltefhent admise dans 
la représentation elle-même, résultait pour le poète la 
nécessité de ne pas s’introduire dans^Kkitimité indivi- \ 
duelle du cœur humain, de ne lui dflUw^r que des mo- 
tifs simples f larges, facilement sentis par l’impression 
■ 6 
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générale; des motifs que cette opinion de tous, dont le 
chœur était chargé de jouer le rôle, pftt facilement 
transformer en règles morales. 

Tout devait donc conduire la tragédie antique à re- 
chercher sa beauté, comme tous les autres arts de la 
Grèce , dans la parfaite harmonie de l’ensemble , dans la 
proportion des parties, dans la simplicité des formes. Les 
hommes, dans cette société, avaient entre eux des rela- 
tions qui formèrent le caractère spécial de la civilisation 
grecque et romaine. Toutes lesexistences individuelles se 
trouvaient presque confondues dans l’existence com- 
mune de la-société, 'fout était acte public. La liberté : c’é- 
tait la participation aux affaires de l’Etat; la religion 
n’était qu’un culte pujjlic. La maison et la famille n’étaient 
point le séjour du citoyen : il habitait la place publique. 
Le gouvernement se traitait sous les yeux du peuple. La 
philosophie étai^professée à de nombreux disciples. Les 
rtissemens étaient de populaires solennités. Les arts 
n’ornaient que des édifices ouverts à tous les regards. 
Les professions serviles et domestiques étaient confiées 
à des esclaves. Par cette vie commune , il devait arriver 
que Jes impressions de chacun, éprouvées devant tous 
les autres, communiquées sur-le-champ, modifiées par 
les impressions d’autrui, devenaient une impression 
générale. C’est ce qui donnait à tous les résultats d’un 
tel mode de civilisation quelque chose de simple, d’har- 
monieux et d’atAitlËiible dès le premier coup d'^il à 
la sensation de tous les hommes. La tragédie, la statue, 
le temple, la hpihngue, au lieu d’étre la conception 
d’un seù 1 indi^^., nous rappellent involontairement 
l’idée de tout un peuple, dont l’artiste a, «i l’on peut 
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s’exprimer ainsi, exécuté la pensée commune. Des 
oeuvres qui portent ce caractère et qui sont le produit 
non d'un homme, mais de la communication entre les 
hommes, ont nécessairement des formes plus arrêtées et 
plus certaines, des proportions mieux déterminées. 
Par-là elles deviennent plus imitables; on en peut dé- 
duira des règles de copie ou d’analogie. Sans doute le 
génie se révèle en faisant partager ses sensations aux 
autres hommes; il faut qu’il suit affecté assez vivement 
et doué d’une assez grande force d’expression pour en- 
traîner les autres à sa suite. Mais lorsque c’est à ‘sa 
source même, avant d’avoir enfanté, que l’harmonie 
s’est établie entre lui et ses semblables, ses productions 
deviennent un type et un guide pour l’art lui-même. 

Autre fut la civilisation moderne. Dès son berceau , 
elle nous montre l’homme grand par sa force indivi- 
duellei La liberté est moins une part au pouvoir que 
la défense des droits privés. La guerre devient presque 
un combat d'homme à homme. La religion est le rap- 
port de chaque homme avec Dieu; la famille est une 
société; l’amour est une intimité des âmes autant qu’un 
plaisir des sens. Les demeures isolées se dispersent sur 
le territoire:, le sentiment de là patrie ne se rapporte 
plus aux intérêts communs. A travers cette tendance- 
règne la barbarie, qui s'oppose à toutes communica- 
tions faciles, à toute mise eu commun des idées et des 
sentimens. 

Là, se trouve la différence fondamentale de ce qu’on 
a appelé la littérature classique et la littérature roman- 
tique. Historiquement, elles ont eu une source entière- 
ment diverse; chacune est partie d’un principe opposé 
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qui n est exclusif dans aucune des deux , car cela se- 
rait absurde; mais dans chacune d’elles , c’est un de ces 
principes qui a prédominé. L’une vraie, d’une vérité gé- 
nérale, à la portée de tous, tirant son pouvoir d’un ca- 
ractère social et communicable; l’autre pénétrant plus 
profondément dans la nature individuelle , et la repré- 
sentant plus entièrement; mais sujette par-là à ne point 
se mettre en harmonie complète avec tous, et surtout 
ne pouvant jamais servir de type; n’étant point de sa 
nature imitable dans ses formes et ses procédés. Sans 
dâute les génies supérieurs qui suivent ces deux routes 
se rencontrent-en Ce point qu’ils entraînent tout après 
eux, et qu’ils imposent leurs impressions à tous les 
hommes. Mais ceux qui appartiennent à la littérature 
non classique restent admirables, sans pouvoir être 
imités. On peut s’inspirer du Dante ou de Shakspeare , 
comme d’une belle production de la nature; mais il 
serait puéril de les traiter en classiques et de vouloir 
les copier. L’imagination s’étonne et s’émeut d’une 
vieille cathédrale gothique. Tant de hardiesse et de va- 
riétédonne une grande et merveilleuse opinion deshom- 
mes qui concevaient et exécutaient de telles idées; mais 
ce serait ne pas sentir ce genre de beauté que de vou- 
loir en déduire un système et des règles d’architecture. 

Lorsque leschefs-d’œuvredel’antiquitécommencèrent 
à être reconnus des peuples modernes, il ne faut donc 
par s'étonner qu'ils y aieqt excité un tel enthousiasme et 
exercé une telle influence. Ils appartenaient à d’autres 
mœurs, à un autre ordre de sentimens.et d’idées: on ne 
peut le nier; mais ils étaient en accord avec les senti- 
mens naturels et universels; leur charme saisissait tout 


y Google 


VIE DE SCHILLER. 8tS 

d’abord ; ils apparaissaient comme un guide assüré , au 
milieu des embarras et de l'incertitude de l’esprit hu- 
main qui ne s’était pas encore frayé sa route, qui était 
livré à toute la diversité des impulsions individuelles. 
On les copia d’abord presque sans les comprendre. On 
s’efforcait bizarrement de faire accorder les règles qu'on 
en avait tirées avec des habitudes fort différentes, avec 
des besoins populaires , avec une tout autre société. 

L’art dramatique en France présente, dans ses essais, 
cette espèce de lutte pédantesque de la forme contre le 
fond. Mais enfin il arriva que la nation la plus sociable 
de l’Europe , celle où les communications sont le plus 
faciles, où les hommes vivent et pensent le plus en- 
semble, se rapprocha tout naturellement davantage de 
la littérature classique, ou pour mieux dire se fit une 
littérature classique non plus copiée, mais sortie des cir- 
constances ou elle .se trouvait. Des conditions analogues 
conduisirent à des résultats analogues. 

Aipsi la tragédie française, n'ayant plus à représenter 
un récit, vit se restreindre ses proportions. Elle se ren- 
ferma dans la peinture d’une situation et des passions 
qui s’y rapportent. Tout fut dirigé en ce sens, tout fut 
destiné à accroître l’impression qui devait résulter d’un 
but unique. Quand une fois le poignard est dans la 
plaie, disait Voltaire, enfoncez-le, retournez-le, ne le 
lâchez plus. L’unité de style, l’unité de temps, l’unité 
de lieu contribuent évidemment à produire un effet de 
ce genre. La peinture des caractères individuels avec 
toutes leurs diversités, avec toutes leurs contradictions, 
s’accorde bien avec la représentation d’un récit; elle 
troublerait l’effet que doit produire le développement 
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«l'une situation unique. I^es angoisses du cœur, l’élo- 
quence impétueuse des passions ne sontpas tout l'homme, 
il est vrai; mais nous sommes toujours condamnés à 
envisager les objets sous l’empire d’une disposition 
principale : leur vérité entière et absolue nous échappe. 
C’e^t donc être vrai que de nous retracer ce que nous 
éprouvons, que d’écarter ce qui existe sans doute, mais 
que nous ne voyons pas lorsque nous sommes fortement 
affectés. Alors les circonstances accessoires disparaissent 
à nos yeux, ou nous choquent, lorsqu’il ai-rive qu’elles 
viennent se mêler avec l’impression principale, et qu’elles 
ne sont pas en harmonie avec elle. D’ailleurs, pour ren- 
fermer le drame dans les limites empruntées à l’art des' 
Grecs, il fallait attribuer aux passions une extrême in- 
fluence, et les montrer comme - pouvant agir sur la 
raison et la volonté , presque comme la fatalité anth^ue. 

Mais lorsque l’intérêt ne consiste pas dans une situa- 
tion seulement, quand il embrasse la vie humaine, 
quand la représentation doit nous rendre le charme des 
récits, et se prêter ainsi aux inflexions, aux sinuosités 
que suit le cours des événemens, alors nous exigeons 
autre chose. Les caractères se développent, non plus 
relativement à une seule situation, mais relativement à 
l’ensemble de leur conduite. Les situations se succèdent; 
les personnages se multiplient sur la scène; le langage, 
pour atteindre tous les effets, doit se plier à tous les 
tons. L’unité dramatique prend plus de largeur ; elle ne 
doit pas cependant disparaître; et de même que la vie 
d’un homme, dé même qu’une époque historique , 
de même qu’un récit laissent toujours dans l’esprit une 
impression unique , se montrent sous une certaine 
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couleur totale, amènent à quèlque Conclusion meuble 
plus Ou moins vaste; de même l’auteur dramatique ne 
doit pas errer au hasard dans l’imitation détaillée de la 
vérité ; il doit , comme la destinée , tenir les fils de l’action 
qu’il nous fait voir; il doit, comme l’historien, présenter 
les événemens, partant des causes et arrivant aux effets. 
Tel est le génie de Shakspeare; telle est l’espèce d’unité 
qui noue si fortement la trame de chacune de ses 
pièces. 

En cela comme en toutes choses, eu se plaçant aux 
deux extrémités, on reconnaît deux principes différons et 
presque contradictoires; cependant onine peut obéir 
complèteaoent à l’un des deux et négliger l’autre. La 
conséquence" pratique à en tirer, c'est que lorsqu’on 
veut représenter les caractères dans leur ensemble , 
lorsqu’on veut donner au drame la couleur et l’intérêt 
de l’histoire, sa marche, ses formes, son langage ne 
peuvent pas être les mêmes que lorsque la tragédH^ n’a 
d’autre destination que d’approfondir une situation et 
de développer les passions qu’elle excite. L’examen des 
pièces de théâtre viendrait à l’appui de cette remarque. 
On verrait combien notre tragédie française se trouve 
à l’étroit, combien elle accumule d’impossibilités, com- 
bien son ton est' factice, dès qu’elle veut parcourir la 
carrière du récit et de l'histoire; et au contraire combien 
elle est complète, harmonieuse, vraie, pénétrante, 
quand elle veut mettre le cœur humain aux prises avec 
un seul événement. Et si par hasard les esprits habitués 
depuis trente ans aux grands spectacles de notre siècle, 
se sentaient avides de retrouver sur le théâtre dés émo- 
tions de ce genre, alors il pourrait arriver ou qu’un 
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homme ,dc- talent fftt entraîné par son inspiration à 
mettre la tragédie en rapport avec les idées du tempS , 
ou bien que peu à peu les formes dramatiques se modi- 
lia^Sént de manière à remplir leur nouvelle vocation. 

C’est précisément ce que Schiller pensa, c’est ce qu’il 
a exprimé dans le prologue de WaUenstein, dont nous 
copions à peu près ici les propres paroles. 11 voulut que 
la tragédie ne fût pas indigne des hautes destinées du 
temps où il vivait. 11 avait un goût vif pour l’histoire; 
il était particulièrement doué du talent d’observer fine- 
ment les hommes : ce fut sous cet aspect qu’il envisagea 
le drame, et c’est le genre de beautés qu’il y sut 
répandre. 

Il avait depuis long-temps choisi le sujet de Wal- 
lenftein; il y travailla avec cette conscience qu’il mettait 
à'* tout ; méditant beaucoup , selon sa coutume , et 
roulant son sujet dans sa tète pendant long-temps , 
av:^t de mettre la main à la plume. « J’éprouve, écri- 
" vait-il à un ami, une véritable angttisse quand je 
« pense à ma tragédie de Wallenstein. Si je veux conti- 
« nuer mon travail , il me faudra y consacrer au moins 
« sept ou huit mois d’une vie que j’ai de fortes raisons 
« pour ne pas prodiguer, et le résultat ne sera peut-être 
« qu’une pièce manquée. Mes premières Compositions 
« dramatiques ne sont pas faites pour m’inspirer du 
« courage. J’entre dans une carrière qui m’est inconnue , 
« ou du moins dans laquelle je ne me suis point encore 
« essayé , car depuis trois ou quatre ans j'ai adopté un 
O système tout nouveau. » 

C était sans doute en écrivant X Histoire de la Guerre 
de trente ans que . Schiller avait conçu le dessein de la 
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tragédie de Wallenstein. Mais il se livra à bien plus 
d’érudition et d’étude qu’il n’avait fait d’abord , et sa 
tragédie est plus historique que son récit; il se transporta 
dans le tenips qu’il voulait peindre, et en rechercha 
toutes les couleurs. 11 ne pensait plus que l’art fût une 
copie de la nature; et cependant il n’en sentait que 
mieux la nécessité de l’observer. C’est en l’étudiant que 
l’artiste donne du corps et de l’ensemble à ses inspira- 
tions; sans cela, elles resteraient vagues, et ne pour- 
raient être communiquées aux autres hommes : il faut 
les forcer à voir les objets comme on les voit soi-même ; 
ainsi l’on doit comparer sans cesse la sensation qu’on 
éprouve avec l’objet, et les contrôler l’un par l’autre. 
On finit ainsi par donner à sa conception toute la vérité 
possible. Un peintre disait, en parlant de ses modèles : 
« Je les regarde jusqu’à ce que je les voie comme je les 
« veux. » C’est cette action réciproque de l’imagination 
et de l’observation , la manière dont elles se modifient 
l’une l’autre^isqu’à ce qu’enfin elles se confondent , 
qui sembleJjHRkituer les véritables études de l’art. C’est 
par-là, c’esÉ||É^|0l4ravail sincère et assidu que les ou- 
vrage^e OBn^cquièrent de la substance et de la vie. 
On aurait de lapeine à croire jusqu’à quel point Schiller, 
qui autrefois avait envisagé l'art dramatique sous un 
rapport bien différent, poussait maintenant le scrupule 
des recherches et de l’érudition. Par exemple, il avait 
voulu conserver à son Wallenstei|t.le caractère supersti- 
tieux et la manie d’astrologie ; -nkis ne voulant point 
parler de ce qu’il ne s,ivait pas, ne croyant pas qu’il 
suffit de faire proférer à Wallenstein quelques phrases 
vagues sur les astres et l’in fluence des planètes, il se mit 
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à étudier les vieux livres d’astrologie judiciaire , et 
en vint' au point qu'il aurait pu très-bien tirer nn 
horoscope. ' 

Mais quelque amour que Schiller eût pour Shakspeare, 
quelque éloignement qu’il se fût dontié pour nos tragi- 
ques français, il ne put, comme on le conçoit bien', 
échapper à. l’influence de son temps, ni se conformer à 
Shakspeare, comme à un modèle classique. Wallemteùi 
a bien peu de rapport avec les tragédies anglaises. 
Certes, ce n’est pas ShaLspeare qui eût été réduit à faire 
trois parts différentes de son sujet, sans pouvoir les 
comprendre dans un cadre vaste et unique. Suppose? 
Shakspeare ayant à représenter cette époque historiqiie. 
Au milieu des mœurs grossières de son'temps, avec un 
langage qui n’avait point encore reçu l’empreinte des 
classifications de la société, rien ne l’eût empêché de 
peindre à grands traits toute cette armée de Wallen- 
stein ; quelques scènes éparses nous auraient présenté 
le caractère des soldats j la corruption des^généraux et 
leurs intrigues auraient été indiquées tout au travers 
d’une série d’événemens qui n’autaiènS^;^s cessé de 
marcher ; et le caractère de Wallenstein j^i^é awc tout 
autant de vérité, mais avec moins de discours, n’aurait 
rien perdu dé sa grandeur, par 'des dissertations sur 
lui-même. 

Au lieu de cela, tout, dans Schiller, montre bien 
l’homme d’esprit et de»agacité qui a embrassé l’étendue 
de son sujet, qui s’y est affectionné , qui veut que le 
Spectateur n’eti perde rien ; mais cette vue fine et pro- 
fonde du temps où se passe l’actioii, mais la-connais- 
sance'intime du cœur humain ne pouvaient pas être 
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chez lui qudqu'e chose d'instinctif, coinpae deux cents 
ans avant chez Shakspeare. Schiller savait toujours ce 
qu'il faisait , et pourquoi il le faisait ; il atteigniût le but , 
mais il l’avait cherché. En outre , les formesi-diramatiques 
qu’il adoptait, il avait à les choisir; elles nfc lui étaient 
pas données par l’habitude et la tradition; il ne pouvait 
pas non plus s’écarter trop sensiblement de cette unité 
de style , qui tient à nos mœurs et à l’état du 

langage. 

Schiller composa donc son poème di^matique de 
Wallemtein de trois ' parties successives et différentes. 
La première est. un prologue sans action et sans dé- 
noûment,'mais le tableau le plus vrai, le plus spirituel, 
le plus animé de la vie et du caractère du soldat, tel 
que l’avaient fait seize aiis de guerre. Tout y retrace 
l’époque qu’il voulait peindre, tout y est fidèle au cos- 
tume du temps; et cependant tout y est profond et 
général, tout y porte ce caractère de vérité perpétuelle 
et universelle qui fait le charme de l’art dramatique. Qui 
de nous, au milieu des grandes guerres qui ont si 
long-temps agité l’Europe, n'a pas été à portée d’aper- 
cevoir plus ou moins ces mœurs des camps que Schiller a 
retracées , et ne lui sait pas gré d’en avoir si bien démêlé 
le caractère? L’attrait d’une vie si indépendante, si 
aventureuse, si imprévoyante , si animée par l’émotion 
du danger, si séduisante par la paresse; cette confiance 
en sa force : les liens de la discipline mis à la place de 
toute lot, le dévouement à ses chefs mis à la place 
de toute morale , avaient déjà été entrevus par Schil- 
ler, et il avait voulu faussement s'en servir pour 
relever le tableau de sa troupe de Brigands. Ici, il. 
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était dans la vérité , et dans la vérité grande et noble. 

Cltoisissait^ne couleur conforme à son sujet , Schiller 
quitta^kpMMB iambique de la tragédie allemande, et 
écrivit^tHlBw de fVaUenstein envers rimés dç la même 
mesure qt|K^s vieilles comédies allemandes de Hans 
.Sachs, ce cordonnier qui, au seizième siècle, avait eu 
un succès populaire dont la trace n’est pas effacée. 
SchiUer en demande la permission au public dans son 
prologue , et saisit même celte occasion d’énoncer 
quelles son^ses idées sur l’imitation. Ce passage mérite 
d’autant plus d’être remarqué, qu’il s’agit d’un ouvrage 
où l’on pourrait croire que Schiller a voulu copier 
exactement la nature. 

il passe pour constant que le sermon du capucin 
n’est pas de Schiller, mais de Gœthe qui se plut à imiter 
plaisamment les sermons populaires de cette époque. On 
dit qu’il n’eut presque autre chose à faire que de rimer 
ceux d'un moine nommé Santa-Clara, dont quelques 
fragmens ont été conservés. Nous en avons en français 
qui sont tout-à-fait dans ce goût , et Henri Etienne en 
a , en bon huguenot, longuement plaisanté dans X Apo- 
logie d Hérodote. L’imitation de Goethe est plus gaie, 
et se trouve là dans sa vraie place au milieu du désordre 
d’un camp. ^ ' 

Les Piccqlomini, qui n’ont encore ni' action ni dénoû- 
ment , sont de même consacrés à ce besoin que Schiller 
avait de peindre le caractère des personnages et le 
théâtre des événemens. La connaissance du cœur hu- 
main ne se montre pas moins , et n’a pas moins de 
viyacité dans le portrait des généraux que dans le ta- 
bleau des soldats. Là, on aperçoit plus de prévoyance. 
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plus de calcul des interets personnels, mais se mêlant 
toujours au goût du danger, à la fierté du courage, et 
surtout à l'impatience de toute règle légale. Ce qui est 
le mieux saisi, c’est ce mélange de bravoure et d’orgufeil 
avec une faiblesse et une pauvreté de caractère qu'ont 
produites le manque de lumières, l'habitudç de la su- 
bordination et le respect du succès. Mais ici se trouve 
une circonstance capitale , c'est que cette armée de 
Wallenstein n’appartient pas du tout à une patrie; 
l’honneur national est un ressort qui n’agit point sur le 
cœur de ses généraux. 

L’avant-scène ainsi préparée, on arrive à l’action 
principale , déjà familiarisé avec les personnages et les 
circonstances. Et alors la tragédie ne diffère pas sensi- 
blement dans sa forme extérieure de la tragédie fran- 
çaise, mais elle s’en éloigtfÿ'l^ucoup dans son esprit, 
car tout s’y rapporte à fcf^j^|||hture des caractères. Les 
situations éminemment dfianwiques qui excitent une si 
profonde émotion, se rencontrent dans le cours des 
événemens, mais ne sont pas le nœud du drame. 

Cet ensemble des trois pièces de théâtre qui forment 
le poème de Wallenstein, a un intérêt progressif d’un 
tout autre genre que nos tragédies, mais qui a aussi son 
charme et son pouvoir. Il semble voir se dérouler peu 
à pett-devànt soi des évâÉ||fl|ens naturels , dont on re- 
connaît* lés causest^f|^^K<hi prévoit les résultats. Le 
propre du talent drain||np, c’est de créer des person- 
nages, de les rendre '^Vnns, de faire qu’ils deviennent 
de la connaissance du spectateur : et quel poète a eu 
plus ce talent que Schiller? Il n’est pas, dans ce drame, 
un rôle grand ou petit qui n’ait lé cachet de la vie, et 
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qu'on ne voie parler et agir comme un être réel dont 
on gardera toujours le souvenir. Malgré cette teinte 
historique, une sorte de fatalité préside, comme une 
constellation funeste, à la succession des événemens, et 
répand dans l’ànie, dès l'abord, cette tristesse de pres- 
sentiment, condition essentielle de la tragédie. Ce n'est 
pas la fatalité de la tragédie grecque , imposée par la 
volonté des dieux ; ce n'est pas la fatalité des tragédies 
de Racine, fondée sur le trouble des passions et la 
faiblesse de la volonté : Schiller a voulu laisser le libre 
arbitre de l'homme dans toute sa plénitude, et il s'en 
faisait même un scrupule de fnorale; mais de l'ensemble 
et du cours des circonstance», de la connaissance des 
caractères résulte une sombre prévoyance de l’événe- 
ment. La mort de Max vient surtout jeter dans l’âme 
de Wallenstein et du lecteur un découragement lu- 
gubre qui donne à toute ^(|^<H'nière partie du poème 
une couleur de deuil. Les fiertonnages vulgaires con- 
tinuent à espérer et à agir; l’auteur et le héros les lais- 
sent faire; mais au fond de l'âme règne déjà une rési- 
gnation secrète au mauvais destin. 

C'est une belle idée, et qui était bien de l'âme de 
Schiller, que de ne nous montrer d'autre punition de 
l’ignoble trahison d’Octavio que la récompense qu’il 
en reçoit. Lorsque cet honmilÉ, wrès avoir troaipé son 
ami, après avoir préparé sa'J|M près de son 

corps sanglant la lettre où rjBtpU^eur lui donne le titre 
de prince; rien que c« mots imu prince Piccolomini, 
sont une vengeance hautaine de la vertu et de la pro- 
bité. Dans la pièce c’est un honnête homme. Gordon , 
qui remet la lettre à Octavlo, en lisant tout haut l'a- 
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dresse. Ifland , qui jouait Octavio avec beaucoup de 
talent, et qui voulait relever son rôle, prenait la lettre, 
et c’était lui, qui, avec un profond sentiment de honte, 
disait : au prince Piccolomini. 

Rien ne peut mieux faire distinguer la différence de 
là tragédie où l’intérêt se fonde sur une situation, et 
de la tragédie où l’intérêt résulte de la peinture des 
caractères, qqe la tentative qui a été faite, il y a quel- 
ques années, par un homme de beaucoup de talent. 
M. Constant a fait une tragédie de ff'alstein, qu’il n’a 
pas destinée au théâtre, mais que cependant il a rap- 
prochée des formes et de la marche des tragédies fran- 
çaises; les plus grandes beautés de la tragédie alle- 
mande s’y retrouvent, reprçduites en fort beaux 'vers. 
Mais M. Constant, respectant les habitudes de notre 
théâtre, a craint d’entrer dans la peinture des carac- 
tères; à son grand regret, ce n’est pas à leur déve- 
loppement qu’il a attaché l’intérêt : ainsi il a cherché à 
donner de la rapidité à la marche de sa pièce; il y a 
enfermé autant qu’il l’a pu le cercle des trois drames de 
Schiller; alors le poème-, dépouillé de ce qui fait son 
caractère et sa substance, ne s’est pas trouvé assez riche 
de situations dramatiques enchaînées sans intervalle 
l’upe avec l’autre; et avec trois pièces allemandes, il 
n’y a peut-êtrè pas eu l’étoffe suffisante d’uije tragédie 
française. 11 appartenait à l’auteur d’avoir le courage 
d’exécuter ce qu’il avait si bien indiqué dans ^wféface , 
où le théâtre allemand et le théâtre français s;ï^iCl$|i'ac- 
térisés avec une sagacité, une grâce et une çlartd,'‘^’en 
traitant le même sujet nous sommes loin d’avoir at- 
teintes. 
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Après avoir admiré la grande vérité des peintures 
de Schiller , sa connaissance du cœur humain , son 
étude soigneuse de l’époque qu’il voulait représenter, 
il doit être permis de faire une remarque qui n’est pas 
une critique, mais une juste représaille de ce que les 
Allemands, et Schiller tout le premier, ont dit du 
théâtre français : c’est que vainement ôn a la prétention 
de ne pas porter l’empreinte de son temps 5 on est con- 
damné à en avoir toute la manière , coRime à en parler 
le langage; c’est même un signe de l’inspiration et du 
naturel. Le talént peut se transporter avec mobilité 
dans le caractère des personnages, dans les circon- 
stances d’un autre pays ou d’un autre siècle, mais il ne 
peut s’abdiqjter lui-même. Il est le truchement entre 
ce qu’il veut peindre et ceux à qui il s’adresse; et pour 
être entendu d’çux, il faut bien s’exprimer en leur 
langue. 

Ainsi les critiques allemands sont, ainsi que nous, 
charmés de voir quelques vieux fabliaux nous représen- 
ter Alexandre comme un roi féodal entouré dé ses ba- 
rons , et son précepteur Aristote comme un docteur en 
médecine : ce leur est un témoignage naïf de l’impres- 
sion du .bon narrateur. Ils aiment à voir dans les vieux 
tableaux les héros de la fable ou les personnages de la 
Bible revêtus des costumes du temps. Où aurait-on pris, 
pour lors, une autre façon d’imaginer les temps passés? 

Chaipie temps a ainsi sa naïveté. Elle consiste toü- 
joui^à'o'béir à ses sentimens naturels. Racine recherche 
en côfîscieiice toutes les inspirations de cette Grèce 
qui le char.niait ; les souvenirs de l’antiquité obtiennent 
tout son culte; il se complaît aux noms poétiques des 
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héros fabuleux, mais il ne peut dénaturer en lui-même 
la marche de ses idées et le cours de ses émotions. Il 
ne lui appartient point de deviner et de nous dire les 
émotions d’une femme que les dieux condamnent à un 
amour grossier et physique; mais il nous dira les com- 
bats de la pécheresse à qui la grâce a manqué. Andro- 
maque n'aura pas été la concubine de son maître, parce 
que si l’érudition applaudissait ce trait de coutume, le 
sentiment moral commencerait par s’en révolter. De 
même Schiller nous présentera Wallenstein plein de 
rêverie et d’examen, au risque de lui faire perdre quel- 
que chose de la grandeur et de la force que nous lui 
supposons ;âl nous rendra confidens de ses méditations 
et de ses incertitudes: le héros n’en^ ignorera aucune, 
et rien en lui ne se passera à son insü. ||^ 

La peinture de l’amour est surtout la marque infail- 
lible du temps où l’auteur écrivait. La plupart des sen- 
timens naturels se trouvent dans des situations qui va- 
rient peu. L’amour des parens pour leurs enfans, 
l’amour filial, le dévouement de l'amitié, l’ardeur du 
courage, se ressemblent dans tous les temps. Mais les 
relations de l’homme avec la femme varient complè- 
tement selon les mœurs, et l’on pourrait dire même 
qu’elles caractérisent les mœurs. ^ 

Tantôt la femme est renfermée en la maison. Son 
époux est son maître , elle l’aime comme sa première es- 
clave; elle est honorée d’être sa compagne. Le monde ne 
sait rien d’eux, et à peine peut-on peiridre ce sientiment 
renfermé dans le sanctuaire domestique. Si l’amour veut 
se montrer sur la scène , il faut y amener des courtisanes. 
Tantôt la femme prend un caractère divin aux yeux 
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de l'homme : elle adoucit sa rudesse guerrière, elle aide 
de ses conseils cet esprit plus fait à agir qu’à penser; 
elle lui enseigne la délicatesse des sentimens et l’élé- 
gance des manières. 11 la respecte, il l’adore. L’amour 
est pour lui une religion , et se mêle à la religion. 

En d’autres temps, lorsque l’homme a perdu cette 
rude écorce, et que son énergique indépendance s’est 
soumise à la puissance des rois, une part- de ce pou- 
voir est exercée par les femmes. On cherche à leur 
plaire comme à son maître; on les flatte comme lui; 
on les séduit par un noble empressement, et on les 
éblouit par l’expression des sentimens passionnés. 

Quand peu à peu on en est venu à se faire un jeu 
de les tromper , ej. que c’est pour elles un plaisir de se 
laiàser tromper, alors l'amour, qui n’est plus pour rien 
dans cette relation, prend une autre couleur: il s’élève 
au-dessus de la corruption commune , se trouve plus 
moral et plus pur que tout ce qui l’entoure ; il s’enor- 
gueillit et s’exalte; il échappe aux convenances sociales 
et les méprise. Tel Schiller a peint l’amour. Et certes 
Max et Thécla, tout charmans qu’ils sont^ ne sont pas 
plus des amans du dix-septième siècle , qu’Hippolyte et 
Aricie ne sont contemporains d’Hercule et de Thésée. 

Ce fut vers la fin de 1 798 que Schiller fit représenter 
pour la première fois TVaUenstein sur le théâtre de 
Weimar. Goethe avait créé ce théâtre et le dirigeait. 
Weimar, qui n’est qu’une petite ville de six mille ha- 
bitans, était le séjour d’une cour où régnait le goût le 
plus vrai et le plus éclairé pour les lettres. Goethe y 
jouissait de toute la faveur du duc et de sa mère , prin- 
cesse distinguée par les plus nobles qualités. Herder 
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et Wieland étaient venus se fixer aussi à Weimar. A six 
lieues de là , et dans le même territoire , est léna dont 
l’université jetait alors un grand éclat. Les affaires d’un 
petit Etat gouverné d’une manière douce et paternelle 
par un souverain absolu ne sont pas une grande occu- 
pation pour les esprits. L’Europe n’était pas encore 
ébranlée jusque dans ses fondemens; les grandes puis- 
sances seules prenaient part à une guerre dont les en- 
vahissemens n’avaient pas encoreatteint le cœur de l’Alle- 
magne. On menait à la cour de Weimar une véritable 
vie de château, animée par i’amout des lettres et par 
la société des écrivains les plus distingués. Ils n’étaient 
point détournés de leurs travaux par le tourbillon 
bruyant d’une cour nombreuse et d’une grande ville, 
et trouvaient pour distraction une conversation rem- 
plie de bienveillance et dégagée des entraves de l’éti- 
quette. Le théâtre n’avait point pour spectateurs cette 
foule orageuse , cet indomptable parterre des grandes 
capitales, dont il est enivrant, maLs hasardeux de con- 
quérir le suffrage et l’enthousiasme. C’était comme un 
théâtre de société où les auteurs et les acteurs, assurés 
d’une disposition bienveillante , se livraient à leur ta- 
lent et à leurs inspirations. Gœthe, avec la mobdité de 
son esprit, se plaisait à faire sur cette étroite scène les 
essais les plus variés. Tantôt on disposait la salle comme 
un théâtre antique, le chœur descendait dans l’or- 
chestre , et l’on représentait quelque tragédie grecque 
littéralement traduite. D’autres fois c'était une comédie 
de Térence, jouée avec les masques dont les anciens 
exemplaires nous ont laissé le dessin. Les traductions 
si fidèles que A. W. Schlegel venait de faire de Shaks- 
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peare paraissaient le lendemain d'une tragédie traduite 
du français. Les costumes étaient soignés avec une mi- 
nutieuse érudition. Aucun des accessoires de la repré- 
sentation n'était négligé. Les acteurs recevaient avec 
docilité et empressement les conseils de leur illustre di- 
recteur. Placé sur un siège élevé qu’il s’était fait faire 
dans le parterre, Gœthe présidait à cet amusement lit- 
téraire, au milieu d'un public composé d'hommes ins- 
truits par les livres ou la conversation. Les acteurs les 
plus illustres tenaient à honneur de venir donner quel- 
ques représentations sur le théâtre de W eimar, et d’y ob- . 
tenir des suffrages si flatteurs. On voit par le prologue 
de Wallenstein qu’UIand avait même eu la pensée de s’y 
fixer. 

On se figure facilement avec quels soins fut repré- 
sentée cette pièce de Schiller, qui devait faire époque 
dans Thistoire du théâtre allemand. On rechercha quelles 
étaient les armes et les habUlemens des soldats de la 
guerre detrente ans, quelles couleurs portait chaque chef. 
Les moindres rôles furent joués avec intelligence, et 
de manière à contribuer à l’effet général. 11 paraît que 
le camp de JVallenstein, ainsi produit sur la scène , était 
un des spectacle les plus curieux et les plus amusans. 
Lorsque dans les Piccolomini , au milieu du banquet 
des généraux , on portait la santé d’un des plus illustres 
guerriers de la guerre de trente ans, du duc Bernard 
de Saxe-Weimar, il est aisé de se figurer quel succès 
ce tableau fidèle devait avoir sous les yeux d'un des 
descendans de ce grand capitaine. 

Schiller tarda peu à venir se fixer à Weimar. Là, 
livré tout entier à l’art dramatique, auquel il s’était pré- 
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paré par tant d’études et de méditations, au sein, d'une 
famille dont il était aimé et respecté, rapproché de 
M“° de Wollzogen, sa belle-sœur, dont l'âme élevée 
et l'esprit cultivé étaient dans une tendre harmonie 
avec toutes ses impressions; entouré des plus célèbres 
littérateurs de l’Allemagne, il se trouva plus heureux 
qu’il ne l'avait été de sa vie. On dit que sa liaison avec 
Goethe était surtout un spectacle touchant. Schiller 
était d’un caractère inquiet , irritable et maladif. Il était 
habituellement taciturne , et avait besoin d’un mouve- 
ment d’enthousiasme pour animer sa. conversation. 
Dans les simples relations de société, il se montrait 
parfois exigeant et capricieux. Gœthe, qui lisait dans 
cette âme sincère et passionnée, avait pour lui les plus 
tendres ménagemens. Il se plaisait à observer avec dou- 
ceur et avec affection les mouvemens de ce cœur si pur. 
Il aimait à en écarter les chagrins et les contrariétés, 
et avait pour lui ces soins qu’on pourrait prendre d’un 
enfant qu’on aime et qui plaît. Plus que personne il était 
sensible au talent de Schiller; peut-être y trouvait-il 
quelque chose de ce qui manquait au sien. Gœthe se 
sentait une telle peur de tout ce qui s’oppose à l’essor 
de la pensée et des sensations humaines, qu’il était 
tombé à cet égard dans une sorte de superstition crain- 
tive. Toute règle et toute direction exclusive lui sem- 
blaient conduire au factice et au convenu. Une impul- 
sion vive peut bien rétrécir le champ où s’exercent les 
facultés humaines , peut bien fermer l’accès de l’âme à 
quelques sensations ; cependant c’est la condition né- 
cessaire des effets dramatiques qu’on veut produire 
sympathiquement sur les autres. Aussi Gœthe, lorsque 
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quelques uns de ses disciples youlaient se railler du 
génie de Schiller et faire remarquer qu’il était sous le 
joug de ses propres compositions, savait bien les gour- 
mande!' de cette erreur, qui venait originairement de lui. 

En peu d'années se succédèrent la Pucelle d’Orléans , 
la Fiancée de Messine, et Marie Stuart. Auparavant il 
avait traduit \ Iphigénie en Aulide d’Euripide. A cette 
même époque, il 6t paraître aussi la traduction de 
Macbeth, de Turandot, féerie italienne de Gozzi, et de 
deiix comédies françaises de Picard, Encore des Mé- 
nechmes ’, et Médiocre et Rampant. On voit avec quelle 
assiduité il s’en allait explorant toutes les routes, étu- 
diant tous les genres dramatiques. En effet, pendant 
toute sa vie il fut possédé du désir de s’améliorer; ja- 
mais il n’était suffisamment content de lui. Dans cette 
seconde période de son talent , à travers les beautés de 
ses tragédies , il est facile de remarquer l'homme qui 
cherche et qui essaie sans cesse de nouvelles formes et 
de nouveaux effets. 

Par, exemple, il est évident que dans la Pucelle d' Or- 
léans quelque idée systématique vint le détourner de 
la route qu’il avait suivie dans Wallenstein, et qui semble 
même l’avoir guidé dans les trois premiers actes de la 
pièce. Après avoir retracé , avec les couleurs les plus 
vraies et les plus vives, la détresse du royaume de 
France ; après avoir donné à la mission de Jeanne tout 
le merveilleux qui s’accorde avec sa physionomie his- 
torique, Schiller s’est tout à coup jeté dans le fantas- 
tique. Se refusant aux scènes sublimes et touchantes du 
procès de Jeanne, il a inventé je ne sais quelle légende, 
disposant ainsi arbitrairement des faits les plus consa- 
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crés dans la mémoire des hommes. On ne conçoit guère 
ce qui a pu I egarer ainsi. Quoique de fort belles scènes 
etune situation déchirante résultent de cette singulière 
imagination, ce n'est sûrement pas pour les chercher qu'il 
a quitté si brusquement la vérité. Peut-être a-t-il craint de 
rester au-dessous d'elle. 11 y a des sujets qui, dans leur 
forme naturelle , agissent avec tant de force et de gran- 
deur sur l'imagination, que le poète dramatique les ra> 
petisse en les ajustant à sa convenance. Peut-être aussi, 
et le titre de tragédie romantique donné expressément 
par Schiller à sa pièce rend cette supposition, vraisem- 
blable, se trouvant pour ainsi «lire en concurrence avec 
Shakspeare qui a peint historiquement cette même 
époque, a-t-il voulu éviter la comparaison. 11 aurait eu 
tort; car on peut encore remarquer ici comment au- 
cun rapport ne doit s'établir entre eux. Schiller fon- 
dait l'intérêt de son drame sur le sort de la France et 
sur le personnage de Jeanne. Shakspeare déroulait les 
événemens de l’histoire d'Angleterre sans Iflur donner 
aucun centre d'intérêt restreint et particulier. 

C'est à des idées encore plus différentes sur l'art dra- 
matique que se rapporte la Fiancée de Messine. Fré- 
déric Schlegel ’^enait de faire une tragédie appelée 
Alarcos, où il avait tâché non pas d’imiter Eschyle» 
mais de rattacher l'action tragique à des motifs rudes, 
simples et sans développetnens , et de placer la scène 
dans un temps où les personnages, s'ignorant eux- 
mêmes, obéissent à leur impulsion sans la combattre ni 
l’examiner. Goethe fit représenter cette production ,. 
tout étrange qu’elle est, sur le théâtre de Weimar, où 
elle fut vue avec curiosité. Alors il vint à l’idée de 



104 


VIE DE SCHILLER. 


Schiller de faire une tentative de ce genre. Mais au lieu 
de mettre dans les caractères, dans les sentimens, dans 
la marche même du drame une sorte de barbarie où 
peut-être il désespérait de se transporter naturellement, 
il fit entrer un sujet moderne dans le cadre d’une tra- 
gédie grecque, espérant, comme il l’explique dans sa 
préface, que cette forme amènerait avec elle la gran- 
deur et la simplicité de l’antique. C’est une concep- 
tion fausse, et il n’a pas su même se conformer à ce 
projet. L’emploi qu’il a fait du chœur dément toute la 
théorie qu’il a lui-même établie. Du moment que le 
chœur est divisé en deux bandes ennemies l’une de 
l’autre, tout le caractère de la tragédie grecque a dis- 
paiai. 11 J a même des éditions de Schiller où ces chœurs 
sont devenus des confidens, qui ont chacun leur nom 
propre et dialoguent entre eux. Le mélange des reli- 
gions est encore une faute qui se justifie mal; il n’est 
pas vrai , comme le dit la préface , qu’on puisse composer 
une religion idéale avec les circonstances poétiques de 
tous les cultes différens. L’idéal, et Schiller l’a ré- 
pété sans «esse lui -même, n’est pas la nature, il est 
vrai , mais c’est l’impression qu’on en reçoit ; il. est donc 
impossible de le composer ainsi de fantaisie. 

Le talent de Schiller se fit jour à travers le vice fon- 
damental de ce plan , et la Fiancée de Messine est au 
nombre de ses plus beaux ouvrages. En dépit du désir 
de faire une tragédie grecque et de donner aux passions 
une couleur indiquée par la critique et recherchée par 
l’érudition, le naturel a triomphé, et les sentimens 
n’ont pas été reportés vers les temps de l'enfance des peu- 
ples. Après tant de frères ennemis que le théâtre nous 
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a fait voir, la haine des deux frères de Messine se pré- 
sente avec un caractère nouveau et particulier. Leur 
réconciliation est touchante et sincère. C’est aussi une 
belle scène, quoique trop prolongée, que celle où Don 
César résiste à sa mère et se résout au suicide. Mais as- 
surément rien ne pouvait s’écarter davantage des mo- 
tifs simples , immédiats et naïfs que Schiller avait pré- 
tendu mettre seuls en usage. L’amour dans cette pièce 
a encore une couleur plus éloignée des temps antiques 
ou chevaleresques; aussi les circonstances subites et 
sans développement où l’auteur l’a placé, sont-elles 
dans un désaccord bizarre et'presque risible avec la 
manière dont il est peint. 

Le seul résultat de la théorie que s’était imposée 
Schiller, et à laquelle il ne s’est pas conformé, c’est 
d'avoir donné à sa tragédie un ton élevé et grave qui , 
dans la langue originale, frappe l’imagination et a 
beaucoup d’unité. Les chœurs sont d’une poésie ma- 
gnifique, et on les compte au nombre des plus beaux 
vers lyriques. 

Marie Stuart appartient au genre que Schiller avait 
adopté dans If'allenstein^ mais se rapproche davantage 
de la tragédie française; car l’intérêt porte presque 
uniquement sur le développement d’une situation. 
Aussi cette pièce a-t-elle pu être imitée en subissant 
peu de changemens, et Schiller, grâce au talent de son 
interprète, a obtenu un succès sur la scène française. 

Il est curieux de comparer les peintures que Schiller 
a faites du caractère des principaux personnages de sa 
tragédie avec les mêmes portraits que Walter Scott a 
tracés dans ses deux romans de V Jbhé et de Kenil- 
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worth. Cette lutte entre deux grands peintres du cœur 
humain est surtout bonne à faire ressortir la différence 
des genres. Sans doute , dans le cours lent et progressif 
d’un roman, lorsqu’on peut retarder ou même inter- 
rompre à son gré l’enchaînement des faits ; lorsqu’on 
n’a aucun sacrifice à faire à l’unité et à la promptitude 
des émotions j lorsque le lieu et le temps de la scène 
peuvent être montrés dans leurs moindres détails , on 
peut ne pas perdre une des nuances de la vie; on 
peut se livrer à toute l’impartialité de l’imagination et 
de la vérité; on peut ne grossir aucun trait, n’en effa- 
cer aucun; q’est là sans doute ce que fermaient remar- 
quer ceux qui, comme nous le racontions des disciples 
de Gœthe, voudraient reprocher à Schiller ses couleurs 
tranchées et ses caractères tout d’une pièce. Mais au- 
tant vaudrait dire : Pourquoi a-t-il fait une pièce de 
théâtre car la 'conception dramatique d’un sujet en- 
traîne nécessairement une perspective théâtrale où dis- 
paraissent certaines nuances ; il faut arriver prompte- 
ment au but; il faut réunir en quelques traits toutes les 
parties principales et saillantes du . caractère. Ainsi se 
produisent les grands effets que les hommes rassemblés 
vont chercher au théâtre; ce n’est point sur une ob- 
servation fine et sur leur sagacité qu’ils fondent leurs 
plaisirs : ils veulent que la vérité viennent les saisir, sans 
qu’ils aient à la chercher. 

Mais Schiller, tout en voyant les caractères dans 
l'optique du théâtre , ne les a pas moins peints avec un 
tact admirable. Le temps était loin où il disait avec une 
morgue risible , dans la préface de Fiesque: • Ma po- 
• sition bourgeoise me rend les secrets du cœur plus- 


Digilized by Coogle 



VIE DE SCHILLER. 


107 


« familiers que ceux des cabinets; et peut-être cette 
« infériorité sociale est-elle une supériorité pour la 
« poésie. > 11 vivait dans une société ,^nt les manières 
étaient élégantes et la position éievéf^'ÎA rudesse inex- 
périmentée de sa jeunesse était adoucie. Il avait ap- 
pris que rien n’est si peu poétique que des préventions 
aveugles et absolues; il s'était aperçu que c'est encore 
de haut qu’on observe le mieux, quancUj^P sait obser- 
ver. Aussi n’était-il plus question de ces grossières 
caricatures, de ces couleurs dignes des tréteaux, qui 
avaient paru dans ses anciens drames. Tous les per- 
sonnages ont pris de la vérité , de la finesse et de la di- 
gnité. Qui aurait pu croire que le même écrivain qui 
avajt si grossièrement barbouillé le rôle du président 
dans [Intrigue et l’Amour, pénétrerait un jour assez 
avant dans la connaissance des hommes pour peindre 
Leicester avec cette lâcheté de cœur cachée sous des ma- 
nières élégantes et graves, avec cette occupation de lui- 
même, avec ce respect pour sa propre position, avec 
cette religion pour le pouvoir , qui n’admet pas la po- 
sibilité de lui déplaire ; avec ce soin de sa dignité , sub- 
stitué aux scrupules de la conscience ? Qui aurait pu sup- 
poser que ce. même écrivain saurait quelque jour allier 
dans le rôle de Burleigh l’esprit d’iniquité et d'oppres- 
sion à un dévouement sincère et presque désintéressé 
pour le service de sa souveraine et pour le triomphe de 
son opinion. 

Un effet théâtral d’un genre nouveau imprime aussi 
à cette tragédie un caractère particulier. Au cinquième 
acte, toute espérance a disparu pour Marie; ni elle ni 
le spectateur n'ont d’incertitude sur son sort. Les 
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apprêts d’une mort assurée , le tableau d’un instant si 
solennel émeuvent plus profondément que toutes les 
anxiétés de l’espoir. L’idée moralè de ce drame, l’ex- 
piation de grande^ fautes par le repentir et le malheur, 
est en harmonie avec ce calme tragique qui précède la 
mort de la triste Marie. Ce sont de ces beautés qui 
s’enchaînent et se produisent naturellement l’une l’autre 
dans les œqvres du génie. 

Au milieu de ces travaux dramatiques. Schiller n’a- 
bandonnait pas la poésie lyrique. Un grand nombre de 
poésies remarquables parurent vers le même temps. 
Le Chant de la Cloche a été plusieurs fois traduit en fian- 
çais ; l’auteur de V Allemagne a parlé du Chant de Cos- 
sandre, et a traduit la Fête de la Victoire , ou le Départ 
de la flotte des Grecs. Beaucoup de romances et de bal- 
lades sont aussi de la même époque. On lira peut-être 
avec plus d’intérêt les Adieux au dernier siècle. Schiller 
qui avait, comme on peut le voir dans le prologue de 
Wallenstcin, l’esprit occupé des événemens qui agi- 
taient l’Europe, et de cette lutte solennelle pour les 
plus grands intérêts de l'humanité, jetait à ce moment 
un tiiste regards sur ce triomphe de la force, qui com- 
mençait déjà à peser sur son pays , et qui contristait un 
cœur fidèle à la justice et à la liberté. 

O mon noble ami ! où la liberté et la paix trouveront-elles un 
asile? Un siècle vient de finir dans la tempête; un nouveau siècle 
s'annonce par le carnage. 

Les royaumes voient sc rompre tous leurs liens et s'écrouler 
leurs antiques formes : la furie de la guerre n'est point arrêtée dans 
sa course par le vaste Océan ; elle trouble à la fois et le dieu du Nil 
et l'antique dieu du Ubin. 
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Deux puissantes nations se disputent la possession de tout Tuni- 
vers; et pour détruire toutes les libertés du inonde, clics brandis- 
sent le trident ou la foudre. 

Il faut que chaque contrée leur apporte de l'or; et, comme ce 
Brennus des temps barbares , le Françàis jette son glaive de fer 
dans la balance de la justice. 

L'Anglais, semblable au polype à cent bras, étend partout ses 
flottes avides , et il veut clore comme sa propre demeure le libre 
empire d'Amphitryte. 

Jusqu'aux étoiles du sud, inconnues ù nos yeux , il pousse libre- 
ment sa course infatigable; il atteint les lies les' plus reculées , les 
côtes les plus lointaines , mais jamais le séjour du bonheur. 

Hélas! tu chercherais en vain sur le globe terrestre une heureuse 
domination où puisse fleurir l’élernelle liberté, où puisse renaître 
la noble jeunesse de l’espèc^humainc. 

L'espace inBni de la terrée déploie devant tes yeux; la mer im- 
mense s'oflreà toi; et sur toute cette surface tu ne trouverais pas 
une place pour dix hommes heureux. 

11 te faut, fuyant du tumulte de la vie , chercher dans ton cœur 
un asile calme et sacré. La liberté n*est plus que dans nos songes , et 
le beau n'est que dans nos chants. 

Cëtait sans doute la victorieuse domination des 
Français, jointe au souvenir de l’oppression littéraire 
dont l’Allemagne s’était affranchie, qui donna à Schiller 
les préventions étroites et aveugles qu’il conserva tou- 
jours contre la littérature française. Il y a en Allemagne 
tout un recueil de lieux communs de déclamation 
contre^notre théâtre et notre poésie, dont les hommes 
les plus distingués ne,Sjjjent pas se préserver. L’examen 
philosophique, les idées générales, l’impartiale sagacité, 
ne point le Rhin , et nous sommes mis hors la loi 

de 11' |M^ue, tout aussi frivolement que nous y mettons 
les All^ands ; ce qui est plus surprenant et plus répré- 
hensible de leur part , car nous du moins nous les jugeons 
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sans les connaître. Il y a quelque intérêt à voir de 
quelle façon Schiller gourmandait Goethe pour avoir 
traduit et fait représenter le Mahomet de Voltaire. 
On retrouvera aussi dans cette épître quelques unes 
des idéesi de Schiller sur la théorie de l’art dra- 
matique. 

Comment , c’est toi » qui après nous avoir arrachés a*U joug des 
règles factices , pour nous ramener à la nature et à la vérité; c’est 
toi , qui autrefois , tel qu’Hercule au berceau , étouffas les reptiles 
qui enlaçaient notre génie; toi, que l’art divin a depuis si long- 
temps paré de ses guirlandes sacrées; c’est toi quK sacri6es, sur un 
autçl renversé, à la fausse muse que zinus avons cessé d'adorer! 

Ce théâtre n'est>il pas consacré à muse dé la patrie? Nous 
n’honorons plus ici des dieux étrangers. Noos pouvons montrer 
avec orgueil un laurier qui s’est élevé sur le Pinde germanique. Le 
génie allemand s’est enhardi jusqu'il pénétrer dans le sanctuaire de 
l’art ; et, sur la trace des Grecs et des Bretons, il a marché vers une 
plus grande renommée. 

Aux lieux où régnent des despotes, où sc courbent des esclaves , 
où s’étale une fausse et vaine grandeur, l’art ne peut revêtir de no- 
bles formes : ce n’est pas sous la main de Louis qu'il doit naître; il 
doit se développer par ses propres forces; il n’a rien â emprunter â 
une majesté terrestre; U ne peut s’unir qu’à la vérité, et sa flamme 
ne peut brûler que dans des âmes libres. 

N'essaie donc point, en reproduisant ce drame d'un temps passé, 
de nous remettre dans nos anciennes chaînes; ne nous ramène point 
aux jours d'une tutelle dégradante ; ce serait une vainc tentative de 
vouloir arrêter la roue du temps dans sa course ; les heures l’entrai - 
nent dans leur vol rapide : le temps nouveau est venu; le temps an* 
cien a passé. ^ 

L'enceinte du théâtre s’est élargie; l’iiniverf entier y est contenu ; 
la pompe oratoire des paroles a disparu , et la fidèle 
rité a seule le droit de plaire : on a banni VexagératioiiV|U 
caractères. Le héros a les sentiroens de l'homme , agit sS^Re cœur 
humain; la passion élève librement 1a voix, et le beau se trouve dans 
la vérité. 
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Cepeodant le chariot de Thecpts commençait.k peine a rouler, que, 
pareil à la barque de l’Achéron , il ne pouvait porter que des ombres 
et des apparences. En vain la pesante réalité se presse dy monter; 
elle submergerait ce léger canot qui ne doit contenir que des esprits 
aériens ; l'apparence ne doit jamais atteindre la réalité : dès que la 
nature se montre, l’art a disparu. 

Sur les planches du théâtre se déploie un monde idéal ; rien n'y 
est vrai ni réel que les larmes; l'émotion n’y est point produite par 
les impressions des sens. La véritable Melpomène est sincère; elle ne 
promet rien qu*une fable, mais elle sait y placer une vérité pro- 
fonde et entraînante. La fausse Melpomène se donne pour la vérité , 
mais elle manque k sa parole. 

L'art menaçait de disparaître de la scène; la sensatioh y éta- 
blissait son pouvoir déréglé, et aurait bouleversé le théâtre comme 
le monde; le vulgaire et le sublime étaient confondus; l'art n'avait 
plus d'asile que cbea les Français : cependant ils ne pouvaient jamais 
atteindre I son nob\e type; renfermés dans d'immuables limites, ils 
s'y maintenaient et n'osaient jamais les franchir. 

La scène est pour eux une enceinte sacrée : les sons rudes et dés- 
ordonnés de la nature sont bannis de ce lieu magnifîque ; le langage 
s'y est élevé jusqu’au chant : c'est le royaume de rbarmonie et de 
la beauté; toutes les parties se rattachent l'une a l’autre dans une 
noble symétrie, et s'ajustent pour former un temple d'une architec- 
ture sévère ; chaque mouvement y est réglé par les lois de la danse. 

Mais les Français ne peuvent nous servir de modèle; l'art chez 
eux n'est point animé par l’esprit de la vie ; la raison dédaigne 
cette démarche pompeuse, cette dignité factice, et n'estime rien 
que la vérité. Ils sont venus nous servir de guides vers un but meil- 
leur; c'est une ombre privée de la vie, qui a purifié la scène pro- 
fanée pour préparer un digne séjour k l'antique Melpomène. 

Mais Schiller, après avoir blâmé Goethe de Hicmimage 
qu’il rendait à la scène française , en donna bientôt après 
un second exemple, un peu à contre cœur, il est vrai. 
Le duc de Weimar, qui, comme un élève dn grand 
Frédéi*ic , se sentait du penchant pour la littérature 
française , et qui ne partageait point ce patriotisme de 
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critique, engagea Schiller à traduire une tragédie de 
Racine. Schiller choisit Phèdre, et il apporta à sa tâche 
le spin et la loyauté qu’il mettait à toute chose. C'est 
en effet une traduction d’une grande fidélité et faite 
avec l’intelligence des beautés de Racine. Seulement on 
lui reproche d’avoir employé les vers iambes, ce qui 
donne une couleur différente à la versification et au 
style. Le vers alexandrin allemand a quelque chose de 
si lourd , et avait été tellement proscrit , qu’il préféra 
se servir du mètre consacré au dialogue théâtral. 

Mais cette traduction ne parut qu’après Guillaume 
Tell, le dernier et le plus beau des ouvrages de Schiller. 
C'est, au gré de tous les hommes éclairés, le chef- 
d’œuvre de la scène allemande; et sans doute il mérite 
d’étre compté aussi parmi les chefs-d’œuvre de l’art dra- 
matique. C’cÿt l’œuvre du talent dans toute sa force et 
sa maturité, de l’imagination la plus poétique et de 
l’âme la plus noble. On peut dire aussi que jamaisSchiller 
n’a été plus original. Les formes et la marche de sa tra- 
gédie n’ont été ni cherchées, ni imitées; elles résultent 
de la conception même du sujet. 

On conçoit difficilement comment, sur de simples ré- 
cits des historiens et des voyageurs, l’imagination d’un 
poète a pu arriver à cette connaissance si entière et si 
détaillée d’une contrée, à se donner toutes les impressions 
qu’on -j^rouve en parcourant les lieux mêmes. Tout 
dans 1^'tragddie de Schiller respire pour ainsi dire la 
Suisse; on en voit les sites, on en entend les chants, on 
en recueille tous les souvenirs, on en observe les mœurs. 
C’est aussi sur le sort de ce peuple si simple et si hé- 
roïque, de ce pays si pittoresque, que repose l'intélrêt; 
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et c’est ce qui produit tant de mouvement et d’unité 
dans le progrès de l’action. Toutes ces scènes de vio- 
lence et de tyrannie qui se passent successivement dans 
des lieux différens, qui excitent la douleur dans des fa- 
milles diverses, sont intimement liées, et forment un 
seul et vaste tableau de l’oppression de la Suisse. 

La résistance et la révolte contre la tyrannie, les 
sentimens de liberté ont une chaleur simple, locale et 
historique. Ce ne sont point des idées générales, d’élo- 
quentes déclamations, des appels aux droits 'abstraits 
de l’homme. La dignité du caractère et le besoin de 
justice n’empruntent point le langage de la philosophie 
moderne. Ce sont de bons paysans qui réclament leurs 
droits positifs, qui s’arment contre, la violence et le 
manque de foi. Leur indignation est calme, forte, ré- 
fléchie. Leur révolte est régulière et consciencieuse. On 
se figure difficilement l’émotion que produit l’assemblée 
dU'Rutli sur un théâtre allemand, où les accessoires 
ne sont jamais ridicules et ajoutent à l’effet au lieu de 
lui nuirej toutes ces formalités des diètes suisses minu- 
tieusement observées , ces deux épées croisées devant le 
landamann. Ces suffrages comptés avec gravité et exac- 
titude, la solennité simple de cette réunion, le lieu de 
la scène, tout a un aspect de grandeur et de simplicité; 
et lorsqu’aux premiers rayons du soleil les. conjurés se 
découvrent tous à la fois, et sanctifient par la prière 
leur pieuse entreprise, on est saisi d’admiration et de 
respect. 

Au milieu de ce tableau d’un peuple des anciens 
temps, on voit se détacher la grande figure de Guillaume 
Tell. C’est une idée heureuse que de l’avoir ainsi isolé 
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du mouvement de ses compatriotes. Il refuse de con- 
spirer, et cependant tout en lui manifeste la force, la 
fierté, le dévouement, l’amour du pays. Mais comme il 
doit tuer Gessler, la seule manière d’ennoblir ce meurtre , 
de le fendre moralement supportable , c’est de le montrer 
comme un acte de défense naturelle, et d’établir les re- 
lations de l’oppresseur et de l'opprimé, hors de la 
société. C’est là ce qui donne quelque chose de si gran- 
diose à ce représentant du droit naturel, que Schiller a 
pris un soin particulier de nous faire voir, en tout et 
toujours, comme vivant hors de la loi commune, et 
obéissant seulement aux plus nobles instincts. 

C'est aussi ce qui amène ce résultat si peu commun 
au théâtre, si habituel dans la vérité : un dénoûment 
accidentel terminant une entreprise de la prudence hu- 
maine. Les trois cantons ont conspiré au Rutli ; toutes 
les mesures sont prises. Guillaume Tell n’y est pour 
rien. Il reçoit une offense, il se voit contraint à sa dé- 
fense personnelle. Gessler est tué, et la conjuration n'a 
servi à rien. Cela ressemble aux procédés de la provi- 
dence. Mais cette circonstance n’est fortuite qu’en 
apparence; elle se rattache à l'oppression de la Suisse, à 
l’excès et à 1 imprévoyance de la tyrannie, à l’injpossi- 
bilité qu'elle se prolongeât. Le cours naturel des choses 
suit une marche accélérée vers un but nécessaire; un, 
accident y pousse. L’homme aveugle fait de cet accident 
une cause, et n’aperçoit pas d’où lui est venue son in- 
fluence. Comme Schiller l’a dit dans une de ses préfaces, 
le devoir du poète dramatique est de faire comprendre 
la haison de ce hasard avec la marche générale; c’est à 
quoi il a merveilleusement réussi dans Guillaume Tell. 
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On vient de remarquer quels scrupules avaient tour- 
menté Schiller, lorsqu’il avait eu à faire porter l’intérêt 
sur uii meurtre.' 11 est visible que sa conscience, non 
encore satisfaite, lui dicta ce cinquième acte, si étranger 
à l’action qu’on ne le joue presque jamais. Schiller s’était 
fort reproché les drames de sa jeunesse, et le pénible 
sentiment de doute où ils laissent l’âme relativement au 
sentiment moral du devoir : il ne voulait point encourir 
une pareille accusation. Ainsi dans Marie Stuart, après 
l’expiation du malheur, il lui avait fallu nous montrer 
la honte de l’injustice au milieu de son triomphe. De 
même, dans Guillaume Tell, il a voulit dramatiquement 
comparer la hideuse inspiration de l’intérêt personnel 
avec la conviction sincère dé Injustice. C’est assurément 
une conception fausse pour le théâtre ; cependant 
Schiller lui doit une des plus belles scènes qu’il ait 
jamais écrites ; l’arrivée de Jean le parricide à la cabane 
de Guillaume Tell , et le dialogue entre ces deux 
meurtriers. 

Cette même unité- qui règne dans les quatre actes de 
la tragédie de Guillaume Tell se retrouve aussi dans le 
style; il est d’une simplicité et d’une noblesse admira- 
bles. Tous les détails des mœurs suisses viennent s’y 
placer naturellement sans avoir rien d’ignoble ou 
d’affecté , et donnent à la pièce une couleur des anciens 
temps.- 

Schiller se trouvait alors dans la situation la plus 
douce. Environné d’une gloire qui s’était accrue sans 
cesse , et que personne ne contestait ; bon père de fa- 
mille, et vivant au sein du bonheur domestique; heureux 
et fier de la région poétique et pure où il avait placé toute 
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l’activité de son âme et tout l’intérêt de sa vie; ayant 
pour récréation l’amitié et la conversation des hommes 
les plus remarquables de son pays; il était comblé des 
bontés et des bienfaits de son souverain, qui, pour le 
conserver près de lui, s’était fait un devoir d’ajouter à sa 
fortune chaque fois que d’autres princes avaient voulu 
l’attirer dans leurs États. L’empereur d’Allemagne lui 
avait conféré un titre de noblesse , comme une sorte de 
récompense nationale. Mais au milieu de ce calme et de 
cette prospérité, sa force et sa santé se détruisaient rar 
pidement. 11 pressentait son sort , et cependant son ar- 
deur pour le travail ne diminuait pas. L’étude était pour 
lui un bonheur, et non pas une fatigue; ses succès l’en- 
courageaient et lui imposaient des devoirs envers sa 
renommée. Des conceptions dramatiques se pressaient 
dans sa tête , où il les eût mûries par ses réflexions et 
ses recherches. 

De tous ces projets , celui qui était le plus avancé , 
c’était le Faux Démétrius, dont on publie ici d’assez 
longs fragmens. Il avait déjà eu l’idée de peindre un 
personnage supposé, un imposteur, qui , au lieu d’être 
un vulgaire intrigant, exciterait de l’intérêt et relèverait 
une position dont jusqu’alors la comédie seule s’était 
emparée. On voit dans l’esquisse de Warbeck comment 
Schiller était frappé d’un sujet, quels aspects se présen- 
taient de préférence à son imagination; on remarque 
comment son talent était particulièrement tourné à la 
peinture des caractères, à la recherche de leurs nuances 
lés plus fines,'au contraste de leurs mouvemens intérieurs 
avec leur situation. Le plan de Warbeck est mal tissu; 
sans doute il devait être perfectionné; mais quelques 
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lignes ont suffi à Schiller pour prêter la vie aux rôles île 
Warbeck et de la duchesse. Ce fragtpent donne plus que 
tous nos commentaires l’idée de la sagacité spirituelle 
d’un peintre dramatique. 

Il paraît que plus tard Schiller conçut ce même sujet 
avec plus de grandeur historique, voulut le placer dans 
un cadre plus vaste, y faire entrer plus de peintures de 
moeurs. Ce fut ainsi que IVarbeck devint Dètnètrius. La 
tragédie est loin d'être achevée; ainsi il ft’est pas juste 
de la juger. Cependant on y pourrait regretter quel- 
ques uns des aperçus de la première conception. L’im- 
posteur n’est plus , comme Warbeck , presque dupe de 
lui-même, se persuadant son propre mensonge, ne le 
prenant que comme une espèce de première donnée 
imposée par le sort, et relevant une situation dégradante 
par un caractère noble. Le rôle de Démétrius est imaginé 
tout autrement, il semble subordonné à une idée toute 
morale. Tant qu’il est dans la bonne foi, ou même dans 
le doute, il excite l’intérêt. Dès qu’il a la conscience de 
son mensonge, elle l’avilit et le rend criminel. Dans ces 
fragmens informes, il faut remarquer le tableau si vrai 
et si vivant de la diète polonaise et du caractère de cette 
nation. C’est donner une grande valeur au drame que 
de l’écrire ainsi avec le génie de l’histoire. 

Il avait commencé aussi une tragédie tics Chevaliers 
de Malle, que lui avait inspirée la lecture de l’histoire 
de l'abhé de Vertot. Il avait donné une édition de cet 
ouvrage, en le faisant précéder d’une préface. 

Un autre livre français, qui avait paru aussi par ses 
.soins, avait encore fait naître en lui l’idée d’un drame 
qui eût été .sans doute curieux. Le Recueil des Causes cé- 


Digitized by Google 



118 


VIE DE 8CUILLEH. 


Zèbres lui avait semblé un des témoignages les plus in- 
téressans à observer des mœurs d’un peuple, de sa 
composition sociale, de l’état de .sa civilisation, et en 
même temps une collection de faits pour l’étude du 
cœur humain. En y réfléchissant un peu , on ne trouvera 
sans doute pas bizarre que de cette dissection de la 
constitution intérieure de la France fût résultée pour 
Schiller l’idée d’une pièce de théâtre dont la police est 
le mobile. Mais il faut que le peu de lignes où il a in- 
diqué sa pensée aient été écrites à une époque où sa 
jeune indignation contre les pouvoirs arbitraires eût fait 
place à un examen plus impartial, car jamais la police 
n'a été présentée sous un plus beau jour. Schiller avait 
en vérité conçu l’idéal de cette forme de gouvernement. 
La police, dans sa pièce, eût été comme une espèce de di- 
vinité planant sur la destinée des familles et dés citoyens ; 
plus flexible que la loi, mais par cela même plus appli- 
cable à chaque cas particulier; dirigée par des intentions 
bienfaisantes , mais employant des moyens impurs et 
d'indignes agens. Il voulait montrer dans M. d’Argenson 
un homme éclairé , voyant de haut l’ignoble machine 
qu’il avait créée , ayant acquis une expérience dessé- 
chante en observant les hommes, seulement par leurs 
mauvais côtés, mais conservant encore le goût- et l’in- 
telligence bien. Il avait le projet de le représenter 
honnête homme dans la vie privée, rendant heureux ce 
qui l’entoure. 11 l’aurait mis en rapport habituel avec 
les philosophes et les gens d’esprit, aimant leur conver- 
.sation, mais au fond recevant peu leur influence, et 
sentant la supériorité de ses connaissances positives sur 
leurs incomplètes théories. 
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C’était encore des causes célèbres qu’il avait emprunté 
le canevas d’une tragédie bourgeoise qui se serait appelée 
les Enfans de la maison-. Mais il avait renoncé sûrement 
à une eOnception toute conforme à ses premiers essais 
dramatiques. Les fragmens du Misanthrope sont aussi 
du même temps à peu près; il est facile de s’en aperce- 
voir, et il avait abandonné cette idée. 

C'est au sein de cette activité, c’est lorsqu’il aurait pu 
se promettre une carrière encore longue de succès et 
de bonheur, que l’impitoyable sort vint interrompre 
une si honorable vie. Un voyage qu’il fit à Berlin, pour 
y faire représenter Guillaume Tell., le fatigua beaucoup; 
il en revint malade. Sa famille et ses amis conçurent les 
plus vives inquiétudes. Il se rétablit un peu, et reprit 
ses occupations. Vers la fin de i8o4 il composa, pour 
les fêtes du mariage du prince héréditaire de Weimar et 
de la grande - duchesse de Russie , une scène lyrique 
dont les vers sont pleins de 'grâce et d’élégance. 

Peu de mois après il tomba encore malade , et la 
fièvre catarrhale dont il était atteint ayant pris un carac- 
tère pernicieux, il succomba le 9 mai i8o5. Il n’était 
âgé que de quarante-cinq ans. Sa fin fut douce. Quel- 
ques instans avant son dernier soupir, M“' de Wollzogen 
lui ayant demandé comment il se trouvait : Tou/ours 
plus tranquille , répondit-il. C’était en effet l’histoire de 
•sa vie; c’est là ce qui lui prête tant d’intérêt. Quel 
spectacle peut en effet élever et rassurer plus que la 
marche constante de cette âme ardente et agitée vers 
la religion, la vertu et le bonheur.^ Quoi de plus instruc- 
tif que de voir un esprit si actif et si inquiet , nourri 
d’abord dans toutes les habitudes de la morale et de la 
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pieté qui deviennent l'instinct de son enfance; se révol- 
tant ensuite dans l’âge des passions contre, une telle 
contrainte; s’enhardissant à tout attaquer, à tout braver; 
se livrant au doute et à l’insulte ; puis ne trouvant 
qu’angoisses et souffrances dans cette lutte; et ramené, 
non par l’autorité, non par la faiblesse, non par la 
peur, mais par la force de la raison et l’impulsion du 
cœur, à la source de tout repos; et à mesure qu'il suit 
cette route salutaire, pouvant dire avec la conviction 
de la conscience : Toujours plus tranquille ! C’est la 
colombe, qui, après avoir quitté l’arche et avoir erré 
sur les eaux de.l’abîme , ne pouvant trouver pied nulle 
part , revient au gîte céleste. 

Il avait voulu être enseveli sans aucune pompe. Ce 
fut pendant la nuit que son corps fut porté à la dernière 
demeure, suivi de ses amis et d’une foule de jeunes gens 
qui rendaient hommage à celui dont la vie et les chants 
avaient excité en eux l’enthousiasme du beau et du bien. 
On raconte que, durant le convoi, le ciel était couvert 
de sombre nuages; mais au moment où l’oti approchait 
de la fosse , la lune parut et éclaira , de ses pâles 
rayons, le cercueil du poète. 
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PRÉFACE. 


Cette pièce de théâtre ne doit être considérée que 
comme un récit dramatique où , pour peindre les opé- 
rations les plus mystérieuses de l’àme, l’on a profité 
des avantages qu’oiï're la forme du drame , sans vou- 
loir se renfermer dans les limites d’une œuvre théâ- 
trale , et sans rechercher le bénéfice douteux de l’unité 
dramatique. On m’accordera que c’eût été une préten- 
tion déraisonnable de vouloir en trois heures de temps 
faire connaître jusqu’au fond trois hommes extraordi- 
naires ; de même que , dans la nature , il serait impos- 
sible que ces trois hommes extraordinaires pussent , 
même aux yeux de l’observateur le plus pénétrant , 
dévoiler la moitié de leur âme dans un espace de vingt- 
quatre heures. Il y avait visiblement là d’impérieuses 
réalité que je ne pouvais faire tenir dans les palissades 
trop étroites d’Aristote et de Batteux. 

Mais c’est bien moins la structure de ma pièce que 
ce qu’elle renferme qui doit, la bannir du théâtre. Son 
économie a exigé le développement de plusieurs carac- 
tères qui choquent les nobles sentimens de vertu, et 
révoltent la délicatesse de nos mœurs. Tout peintre de 
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la nature humaine se trouve dans cette nécessité s'il 
veut présenter une copie du inonde réel , et non pas 
un idéal affecté et une nature de convention. Il en est 
ainsi dans le mc$nde, ou le Lien est assorti avec le 
mal , et où la vertu doit la vivacité de son éclat à son 
contraste avec le vice. Quand on s’est proposé pour 
but d’attaquer les vices, et de venger de leurs enne- 
mis la religion, la morale et les lois sociales, il faut 
bien dévoiler le vice dans son horrible nudité, et le 
présenter dans sa colossale grandeur devant les yeux 
des hommes. Il faut bien que l’auteur s’engage pour 
un . moment dans ce sombre labyrinthe ; il faut bien 
qu’il revête forcément des sentimens dénaturés dont 
son âme est révoltée. 

Le vice sera développé ici dans tout le mécanisme 
de ses .ressorts intérieurs. 11 présentera comme de 
vaines abstractions les terreurs confuses de la con- 
science ; il disséquera les sentimens honnêtes j il raillera 
la voix sévère de la religion. Pour celui qui en est 
venu au point de cultiver son esprit aux dépens de son 
cœur (et je ne lui envie point cet honneur), il n’y a 
plus rien de sacré; pour lui il n’y a plus d’humanité, 
plus de divinité; ces deux mondes ne sont plus rien â 
ses yeux. J’ai essayé d’introduire ici le portrait vivant 
et complet d’un homme de cette espèce dénaturée, 
d’analyser tout l’ensemble du mécanisme de ce système 
de perversité,. et d’en mettre la force à l’épreuve de la 
vérité. On jugera, par le cours de. ce récit, jusqu’.à 
quel point j’ai réussi. Je pense que j’ai saisi la nature. 

A côté de ce personnage s’en trouve un autre qui 
pourrait bien mettre en perplexité un assez grand 
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nombre de mes lecteurs : un caractère que l’excès du 
vice n’attire que par l’idée de grandeur, ne retient que 
par l’idée d’énergie, ne charme que par l’idée des dan- 
gers qui l’accompagnent; un homme remarquable et 
distingué , destiné par toutes . les forces dont il est 
doué à devenir nécessairement, selon la direction 
quelles recevront, ou un Brutus ou un Catilina. Des 
circonstances malheureuses l’entraînent dans cette se- 
conde route, et c’est seulement à la fin des plus mon- 
strueux égaremens qu’il prend la première. De fausses 
idées d’activité et de puissance, une surabondance de 
forces qui déborde au-dessus ‘des lois, devait natu- 
rellement se heurter contre tous lés rapports sociaux. 

A ces rêves de grandeur et d’activité devaient s’associer 
cette espèce d’amertume contre le monde réel qui rend < 

don Quichotte si étrange, et que dans le brigand Moor 
nous abhorrons et nous aimons à la fois, qu’à la fois 
nous admirons et nous déplorons. Je pense qu’il est 
inutile de faire remarquer que cette peinture n’est pas 
plus restreinte aux brigands seulement, que la satire 
espagnole n’est dirigée seulement contre les chevaliers. 

C’est maintenant la grande mode de divertir son 
esprit aux dépens de la religion ; si bien qu’on ne peut 
presque plus?pàsser pour un homme de quelque génie , 
à moins qu|on ne dirige des satires impies contre les 
vérités les |4iBS^^IÉjntes. La noble simplicité de l’Écriture 
est insultgSiMfff"» jour dans les assemblées de ces 
beaux esprit!^ renommés, ou tournée en dérision; 
car qu’y a-t-il de si sacré que l’on ne taxe de fausseté, 
ou dont on ne se moque point? J’espère ne pas avoir 
offert une vengeance vulgaire à la religion et à la vraie 
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morale, en ÜTrant ces malins contempteurs de l’Écri- 
ture au mépris du monde, dans la personne du plus 
ignoble de mes brigands. 

Mais il y a plus : les caractères immoraux dont je 
viens de parler devaient avoir quelques côtés brillans , 
et devaient souvent gagner du côté de l’esprit ce qu’ils 
perdaient du côté du cœur. En cela je n’ai fait que 
copier servilement la nature. Chacun, mêitie le plus 
vicieux, porte à un certain degré l'empreinte d’une 
forme divine. Et peut-être celui qui est grand dans le 
mal a-t-il un bien moindre chemin à faire que celui 
qui y est petit, pour devenir grand dans le bien; car 
la moralité se proportionné aux forces des individus; 
et plus ^andes sont les facultés , plus grands et plus 
monstrueux sont leurs égaremens, plus est condam- 
nable leur perversion. 

’L'jidramelech de Klopstock fait naître en nous un 
sentiment où l’admiration se confond avec l’horreur. 
Nous suivons le Satan de Milton avec un étonnement 
mêlé d’effroi, à travers les routes non frayées du chaos; 
la Médée des anciens tragiques se présente , avec tous 
ses crimes , comme une femme grande et surprenante. 
Le Richard de Shakspeare compte assürément autant 
d’admirateurs que de lecteurs, bien qu’on le détestât 
s’il existait réellement. Si ma tâche était doreprésenter 
tout l'homme , je devais donc tenir compte de ses per- 
fections , dont le plus mauvais n’est jamais entièrement 
dépouillé; si j'avais à mettre en garde contre. le tigre, 
je ne devrais pas oublier de peindre les brillantes cou- 
leurs dont sa peau est tachetée; sans cela l’on ne re- 
connaîtrait pas le tigre. L’homme qui serait tout mau- 
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vais ne peut absolument pas être du dommne de l’art ; 
il aurait en lui une sorte de force répulsive, tandis qu'il 
doit tenir enchaînée l’attention du lecteur. On tourne- 
rait le feuillet aux endroits de son rôle; un esprit élevé 
ne supporte pas plus une aigre dissonnance morale, 
que l’oreille ne supporte l’aigre bruit d’une pointe 
d’acier sur le verre. 

Mais par-là même j’écarte l’idée de risquer cette 
pièce sur le théâtre. 11 doit exister entre l’auteur et le 
lectetu* une sorte de convention préalable; celui-ci ne 
doit pas embellir le vice ; celui-là ne doit pas se laisser 
corrompre par ses beaux côtés , ni supposer des motifs 
coupables. Quant à moi , je m’en rapporterais à un tiers ; 
mais quant à mes lecteurs , je n’ai pas une entière sé- 
curité. Le peuple ,. et par-là je n entends pas celui qui 
comt les rues; le peuple (entre nous soit dit) étend 
partout ses racines, et par malheur c’est lui qui donne 
le ton; Or il a la vue trop courte pour saisir l’ensemble 
de mon ouvrage, un trop petit esprit pour en juger la 
grandeur, et trop de perversité pour vouloir y recon- 
naître le sentiment moral. Il rendrait vaines mes bonnes 
intentions ; il veiTait peut-être l’apologie du vice , 
quand j’ai voulu le combattre ; il ferait porter au pauvre 
auteur la peine de sa propre sottise : c’est à celui-ci 
que bien injustement la voix publique imputerait tout. 

Nous voilà ramenés à l’éternel apologue de Démocrite 
et des Abdéritains , et nos bons Hippocrates auraient à 
épuiser bien des récoltes d’ellébore s’ils voulaient gué- 
rir le désordre des idées. Lors même que beaucoup 
d’amis de la vérité pourraient réunir leurs efforts pour 
faire la leçon à leurs concitoyens dans la chaire ou sur 
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le théâtre, le peuple n’en resterait pas moins peuple, 
et cela , quand bien même on verrait changer le soleil 
et la lune, ou que le ciel et la terre paraîtraient usés 
comme un vieil habit. Peut-être aurais-je dû, pour 
ménager les faibles d’esprit, être moins fidèle à la na- 
ture. Mais parce qu’un insecte , comme nous le savons 
tous , creuse la perle pour y chercher de la pourriture , 
parce qu’on >a des exemples que le feu brûle ou qu’on 
se noie dans l’eau, s’ensuit-il qu’il faut supprimer le 
feu et l’eau ? 

J’ose me promettre que le remarquable dénoûment 
de mon ouvrage lui assurera une juste place parmi les 
livres de morale. Le vice y parvient au sort dont il est 
digne ; l'homme égaré rentre 'dans la route des lois ; la 
vertu en sort triomphante. Que celui qui veut être juste 
envers moi me lise seulement en entier, qu’il veuille 
bien me comprendre , et je puis attendre de lui , non 
qu’il admirera l’auteur, mais qu’il estimera l’honnête 
homme. 


L’ÉDITEUR. 


Avril, 1781. 








DigiîizGO 



LES BRIGANDS. 



9 


Digiiized by Google 


PERSONNAGES. 


MAXIMILIEN, comte de Moor, prince régnant. 
CHARLES, ) 

FRANÇOIS, ] 

AMÉLIE D’ÉDELREICH. 

SPIEGELBERG, 

SCHWEliER, 

GRIMM, 

RAZMANN, 

SCHUFTKRLE, 

ROLLER, 

KOSINSKY, 

SCHWARZ, 

HERRMANN, bitard d’un gentilhomme. 
DANIEL , serviteur du comte de Moor. 


libertins, ensnite bandits. 


LE PASTEÜR MOSER. 

ÜN ECCLÉSIASTIQUE. 

UNE BANDE DE BRIGANDS. 
DES VOISINS. 


Le lieu de le scëae est eu AllemagDe. L’action dore environ deux ans. 
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Une salle dans le chiteau Je Moor, en Franconie. 


SCÈNE I. 

FRANÇOIS, LE VIEUX MOOR. 

FRANÇOIS. 

Mais vous portez-vous bien, mon père? vous 
êtes bien pâle. 

LE VIEUX MOOR. 

Très-bien, mon fils. Qu’avais-tu à me dire? 

FRANÇOIS. 

La poste est arrivée... une lettre de notre cor- 
respondant de Leipsick..., 

LE VIEUX HOOÏl, avec «uppreMement. 

Des nouvelles de mon fils r.Ha rlp« ? 

FRANÇOIS. 

Hum, hum! Oui, mais je crains... je ne sais 


Digitized by Google 



152 


LES BRIGANDS. 


pas.., si... votre santé... Êtes-vous réellement bien, 
mon père ? 

LE VIEUX MOOR. 

Comme le poisson dans l’eau. Parle-t-il de 
mon fils? D’où te vient cette inquiétude? voilà 
deux fois que tu me fais cette question. 

FRANÇOIS. 

Si vous étiez malade , si vous sentiez seulement 
la moindre disposition à le devenir, alors per- 
mettez... Je vous parlerai dans un moment plus 
convenable. ( a demi -voix. ) Ce n’est pas une nouvelle 
à donner à un vieillard affaibli. 

LE VIEUX MOOR. 

Mon Dieu, mon Dieu, que vais-je entendre? 

FRANÇOIS. 

Permettez-moi d’abord de me détourner et de 
répandre une larme de compassion sur la perte 
de mon frère. Je devrais me taire pour toujours , 
car il est votre fils; je devrais voiler à jamais sa 
honte, car il est mon frère; mais vous obéir est 
mon premier, mon triste devoir ; ainsi excusez- 
moi. 

LE VIEUX MOOR. 

Ah! Charles, Charles! sais-tu combien tes éga- 
remens déchirent le cœur de ton père? Sais -tu 
qu’une seule nouvelle héureuse de toi ajouterait 
dix ans à ma vie, me ramènerait vers la jeünesse? 
et chaque nouvelle , au contraire , me rapproche 
d’un pas vers la tombe. 
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FRANÇOIS. 

C’est à cause de cela, mon père; ainsi, adieu. 
Il nous faudrait suivre dès aujourd’hui votre cer- 
cueil en nous arrachant les cheveux. 

LE VIEUX MOOB. 

Demeure, cela abrégera encore le dernier pas 
à faire ; qu’il en soit fait selon sa volonté, (u s'assied.) 
Les péchés de nos pères sont recherchés jusqu’à 
la troisième et quatrième génération : laisse -lui 
accomplir ce décret de la Providence. 

FRANÇOIS f tirant la lettre de sa poche. 

Vous connaissez notre correspondant ? Croyez. . . 
Je donnerais un doigt de ma main droite pour 
pouvoir dire : C’est un menteur, c’est un men- 
songe noir et empoisonné... De la fermeté! Vous 
m’excuserez si je ne vous laisse pas lire la lettre 
vous-même; encore ne pourrez-vous pas tout en- 
tendre. 

LF. VIEUX MOOR. 

Tout, tout ! mon fils, c’est m’épargner des bé- 
quilles. 

FRANÇOIS. 

« Leipsick, le i" mai. — Si je n’étais engagé 
« par une promesse sacrée à ne point te cacher 
« la moindre chose de ce que je pourrai appren- 
« dre de ton frère, jamais, mon cher ami, je ne 
« prendrais la plume pour te faire tant de peine. 
« J’ai pu juger, par plus de cent lettres de toi, 
« combien des nouvelles de cette sorte doivent 
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« déchirer ton cœur fraternel. Il me semble déjà 
« que je te vois répandre un torrent de larmes 
« sur cet indigne r sur ce misérable. » (U TÎeax Moor 
s. Mche le yi«ge.) Voy£z, mou père, je ne vous lis 
que ce qui est le moins rude.... « Un torrent de 
« larmes sur ce misérable. » Hélas ! oui, elles cou- 
lent par torrens de mes yeux attendris.,. « Il me 
« semble que je vois déjà ton vieux et vénérable 
« père, pâle comme la mort... b Jésus Maria! vous 
l’étes déjà avant de rien savoir encore. 

LE VIEUX MOOR. 

Continue, continue. . 

FRANÇOIS. 

« Pâle comme la mort, s’évanouir dans son 

« fauteuil, et maudire le joter où pour la pre- 
« mière fois il fut salué du nom de père. On n’a 
« pas pu me tout raconter, et du peu què je ^ais 
« je ne te dirai que peu. Ton frère parait avoir 
« comblé la mesure de la honte; au moins ne con- 
te nais-je rien au-dessus du point qu’il a atteint, 
« si toutefois son génie en cela ne 'surpasse pas 
« mon intelligence. Après quarante mille ducats 
<1 de dettes... » Gela fait un joli argent de poche, 
mon père... a Après avoir auparavant déshonoré 
« la fille d’un riche banquier, et avoir blessé 
« iiiorteUement en duel son amoureux, un brave 
« jeune homme de condition , il a, hier à minuit, 
« pris le grand parti, avec sept autres qu’il avait 
« entraînés dans ses déréglemens, de se sousr 
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« traire au glaive de la justice. » Mon père, au 
nom du. ciel, comjnent vous sentez-vous? 

LE VIEUX MOOB. 

Assez, mon fils! Laisse-moL 

FRANÇOIS. 

Je vous épargnée... « On a envoyé l’ordre d,’ar- 
B restation ; les plaignans demandent justice à 
« grands cris; sa tête est mise à prix... Le nom 
« de Moor... » Non, ma bouche malheureuse 
n’assassinera jamais un père! (iidéchireuiettre.) Ne 
croyez pas cela, mon père; n’en croyez pas une 
syllabe. 

LE VIEUX HOOX. 

Mon nom ! mon honorable nom ! 

FRANÇOIS f se jetant au cou mu pire. 

Infâme, trois fois infâme Charles! Ah! 'ne l’a- 
vais-je pas pressenti, lorsque encore jeune garçon 
il était à courir après les filles avec les polissons 
des rues; quand il s’en allait par monts et par 
vaux avec toute cette canaille ; quand il fuyait 
l’aspect de l’église , comme le malfaiteur l’aspect 
de la prison ; quand il jetait dans le chapeau du 
premier mendiant venu le sou qu’il vous avait 
arraché; pendant que nous, nous étions à nous 
édifier par de pieuses prières et de saintes prédi- 
cations? Ne l’avais-je pas pressenti quand il ai- 
mait mieux lire les aventures de Jules César, 
d’Alexandre - le - Grand , ou de tout autre noir 
païen , que l’histoire du saint homme Tobie ? — 
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Cent fois je vous ai prédit, car mon amour pour 
lui fut toujours renfermé dans les limites de mon 
devoir filial , que ce jeune homme nous précipi- 
terait dans la honte et le malheur. — Oh! s'il ne 
portait pas le nom de Moor! si mon cœur ne 
palpitait pas pour lui avec tant d’ardeur! Ten- 
dresse impie, que je ne puis anéantir, et qui un 
jour me sera imputée devant le tribunal de Dieu! 

LE VIECX MOOR. 

O mes espérances!.... mes songes dorés! 

FRANÇOIS. 

Ah ! je sais bien ! c’est précisément ce que je 
viens de dire. « Cet esprit ardent qui s’allume en 
a cèt enfant, et qui le rend sensible au charme 
a de tout ce qui est grand et beau; cette franchise 
a qui fait de ses yeux le miroir de son âme; cette 
a tendresse de sentimens qui le fait fondre en 
« larmes de sympathie pour chaque souffrance; 
« ce mâle courage qui l’entraîne jusqu’au sommet 
« des vieux chênes , qui lui fait franchir les fossés 
« ou les palissades , qui lui fait fendre les fiots; 
rf cette ambition enfantine, cette invincible opi- 
« niâtreté , et toutes ces belles et brillantes vertus 
a qui germaient dans ce fils bien-aimé, devaient, 
« disiez-vous toujours , faire de lui l’ami passionné 
« d’un ami, un excellent citoyen, un héros, un 
« graml.... un grand homme!... » Eh bien! voyez- 
vous, mon père.... eet esprit ardent s’est déve- 
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loppé, s’est agrandi, et maintenant il porte ses 
beaux fruits. Voyez cette franchise qui s’est si jo- 
liment tournée en impudence ; voyez cette ten- 
dresse de sentimens, comme elle roucoule déli- 
catement pour des coquettes , et combien elle est 
sensible aux attraits d’une Phryné; voyez ce génie 
de feu comme il a , en six ans , consumé complè- 
tement toute la substance de sa vie , et a fait de 
lui un cadavre ambulant. Et alors viennent des 
gens qui n’ont pas honte de dire : « C’est l’amour 
qui a fait ça !» Et voyez donc cette tête hardie et 
entreprenante, comme elle forme et accomplit 
des plans devant lesquels pâlissent les héroïques 
actions des Cartouche et des Howard!... Et quand 
ces germes superbes seront parvenus à leur pleine 
maturité... car que peut-on attendre encore d’ac- 
compli dans un âge si tendre ?...' pei^jH^re, mon 
père, aurez-vous encore la joie de 'WVre assez 
pour le voir à la tête d’une de ces bandes qui 
habitent dans le silence sacré des forets, et qui 
soulagent le voyageur fatigué de la moitié de son 
fardeau.^. Peut-être pourrez-vous encore, avant 
de descendre au tombeau, faire un pèlerinage à 
son monument, qui s’élèvera entre le ciel et la 
terre... Peut-être... O mon père, mon père!... 
cherchez un autre nom, autrement les porte-halles 
et les polissons des rues vous montreront au 
doigt, disant : Nous avons vu la figure de mon- 
sieur son fils sur la place du Marché. 
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LE VIEUX MOO». 

£t toi aussi, mon cher François , et toi aussi ! 
O mes en fans! prenez-vous mon cœur pour but 
de vos coups? 

FRANÇOIS. 

Vous voyez que je puis aussi faire de l’esprit; 
mais mon esprit est le dard du scorpion... « I\>ur 
« ce François si sec , si froid, cet homme de tous 
« les jours, cet homme de bois», car comment 
dirais-je toutes les épithètes que vous inspirait la 
comparaison entre lui et moi , quand il était assis 
sur vos genoux et qu’il vous pinçait les joues... 
« celui-là mourra dans l’enceinte de son domaine, 
« il y pourrira, il y sera oublié, tandis que la gloire 
« de cet esprit universel volera d’un pôle à l’au- 
« tre... » Ah! il te remercie à mains jointes, ô 
Ciel , ce François si sec , si froid , cet homme de 
bois , de ce qu’il n’est pas comme celui-ci. 

LE VIEUX HOOR. 

Pardonne- moi, mon enfant; ne gourmande 
point ton père qui s’est mépris dans ses espéran- 
ces. Le Dieu qui m’envoie tant de larmes par la 
main de Charles , m’accordera la tienne pour les 
essuyer. 

FRANÇOIS. 

Oui, mon père, elle les essuiera. Votre Fran- 
çois consacrera sa vie à prolonger la vôtre. Votre 
vie sera l’oracle que je consulterai pour toutes 
mes actions , le verre à travers lequel je regarde- 
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rai tout ce que je voudrai faire. Aucun devoir 
n’est assez sacré pour moi , que je ne sois prêt à 
l’enfreindre quand il s’agita de votre précieuse 
vie... Vous me croyez, n’est -ce pas? 

lÆ VIEUX mÔoB. 

Tu as encore de grands devoirs à remplir, mon 
fils. Dieu te bénisse à cause de ce que tu es pour 
moi , à cause de ce que tu seras ! 

FRAHÇOIS. 

Eh bien, dites-moi une fois... Si vous n’étiez 
pas obligé de le nommer votre fils, ne seriez-vous 
j>as un homme heureux ? 

LE VIEUX MOOB. 

Tais-toi, tais-toil Quand la sage-femme me 
l’sqiporta, je le levai vers le ciel, et je m’écriai : 
Né suis-je pas un homme heureux? 

FRANÇOIS. 

Vous dîtes cela? Vous avez bien rencontré! 
vous portez envie au dernier de vos paysans qui 
n’est pas le père de ce... Vous aurez des chagrins 
aussi long-temps que vous aurez ce fils. Ce cha- 
grin ne fera que s’accroître avec Charles; ce cha- 
grin creusera votre tombeau. 

LE VIEUX MOOR. ^ 

Hélas! il fait de moi un octogénaire! 

FRANÇOIS. 

Hé bien donc..-, si vous "renonciez à ce fils? 


- LE VIEUX MOOR, viTomcni. 

François! 'François ! que dis-tu ? 
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FRANÇOIS. 

N’est-ce pas votre amour pour lui qui cause 
tous vos chagrins? Sans cet amour il n’y aurait 
pas de chagrin pour vous; sans ce coupable, ce 
damnable amour, votre chagrin finirait ; — il n’au- 
rait jamais commencé. Ce n’est pas la chair et le 
sang qui font les pères et les fils, c’est le cœur. Si 
vous ne l’aimiez plus, ce rejeton dégénéré ne se- 
rait plus votre fils , et serait retranché de votre 
chair. Il a été jusqu’ici la prunelle de vos yeux; 
mais si ton œil te jette dans le péché , dit l’Ecri- 
ture , arrache-le. Il vaut mieux entrer au ciel avec 
un œil, que d’aller en enfer avec deux yeux ; il vaut 
mieux aller au ciel sans enfant, que de descendre 
en enfer avec son fils. Ainsi a parlé le bon Dieu. 

LE VIEUX MOOH. 

Tu veux que je maudisse mon fils ? 

FRANÇOIS. 

Non, non ! — vous ne devez pas maudire votre 
fils ! Qui appelez-vous votre fils ? est-ce celui à 
qui vous avez donné la vie , et qui se donne toute 
sorte de peine pour abréger votre vie? 

LE VIEUX MOOR. , ■ 

^ Ah! cela est trop vrai! C’est un arrêt porté 
contre moi : Je Seigneur l’a choisi pour cela. 

FRANÇOIS. 

Voyez avec quelle tendresse cet enfiuit de votre 
cœur en agit envers vous. Il abuse de votre par- 
tialité pour lui en vous assassinant; c’est par votre 


Digitizt J by G( •• igic 



141 


ACTE I, 8CÈIVE I. 

amour qu’il vous tue ; c’est votre cœur paternel 
qu’il frappe pour vous conduire à la mort. Une 
fois que vous ne serez plus, il sera le possesseur 
de vos biens, le maître de ses actions; la digue 
sera rompue, et le torrent de ses débauches pourra 
alors se déchaîner librement. Transportez -vous 
un peu dans sa pensée : combien de fois n’a-t-il 
pas souhaité de voir son père enterré ,! combien 
de fois son frère, parce qu’ils s’opposent avec 
fermeté au cours de ses désordres ! Est-ce là amour 
pour amour? est-ce la reconnaissance filiale pour 
tant de bonté paternelle? Ne sacrifierait-il pas dix 
ans de votre vie à line jouissance voluptueuse 
d’un instant ? Ne risque-t-il pas pour im plaisir de 
quelques minutes la gloire de ses aïeux , conser- 
vée sans tache pendant sept cents ans? Répondez, 
appelez-vous cela un fils ? 

LE VIEUX MOOR. 

Un fils sans tendresse, hélas! mais cependant 
un fils! cependant mon fils! 

FRANÇOIS. 

Un enfant tout aimable et bien précieux , dont 
toute l’étilde est de ne plus avoir de père! — Ah! 
apprenez donc à le connaître! que le bandeau 
tombe de vos yeux ! ftfais vos préventions doivent 
l’affermir dans ses désordres; votré indulgence le 
justifie. Il est vrai que vous détournerez la malé- 
diction de dessus sa tète pour l’attirer sur vous. 
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Mon père, vous ferez tomber sur vous la malé» 
diction éternelle. 


LE VIEUX MOOR. 

Ce sera juste! trop juste] C’est ma faute, ma 
faute ! 

FRANÇOIS. 

Combien’ de milliers d’hommes qui s’étaient 
enivrés dans la coupe des voluptés ont été corri- 
gés par la souffrante ! La douleur physique dont 
tous les excès sont suivis n’est-elle pas une indi- 
cation de la volonté divine ? L’homme doit-il, par 
une tendresse cruelle , s’opposer à cette volonté ? 
Le père doit-il perdre à jamais le dépôt qui lui 
avait été confié? Croyez-vous, mon père, que si 
vous l’abandonniez pendant quelque temps à sa 
détresse , il ne pourrait pas changer et se corri- 
ger? ou si, à la grande école du malheur, il de- 
meurait encore un scélérat, alom... Malheur au 
père qui par une indulgente faiblesse contrevient 
aux décrets de la sagesse suprême ! Eh bien , mon 
père ? 

LE VIEUX MOOR. 

Je lui écrirai que je retire ma main de lui. 

FRANÇOIS. 

Ce sera bien et sagement fait. 

LE VIEUX MOOR. ^ 

Qu’il ne se présente jamais devant mes yeux. 

FRANÇOIS. 

Cela produira un salutaire effet. 


jili-ed by Googie 


ACTE I, SCÈNE I. 


14S 


LE VIEUX MOOR , avec tendresse. 

Jusqu’à ce qu’il soit changé! 

FRANÇOIS. 

Très-bien! très -bien! Mais s^il vient avec le 
masque de l’hypocrisie, vous pleurerez de com- 
passion, votre bonté sera entraînée, et dès le 
lendemain il ira rire de votre faiblesse dans les 
bras des filles de joie!.... Non, mon père! il faut 
qu’il revienne de son propre mouvement, quand 
il sentira que sa conscience est pure. * 

LE VIEUX MOOR. 

Je vais donc lui écrire cela sur-le-champ. 

FRANÇOIS. 

Arrêtez; encore un mot , mon père. Je crains 
que votre indignation ne dicte à votre plume des 
paroles trop dures qui lui déchireraient le cœur... 
Et puis... ne croyez-vous pas que si vous le regar- 
diez comme digne de recevoir une lettre de votre 
propre main, il prendrait déjà cela pour un par- 
don?... U vaut donc mieux que vous me chargiez 
d’écrire. 

LE VIEUX MOOR. 

£cris-lui, mon fils. Hélas! cela m’eût brisé le 
cœur. Ecris-lui. ' 

FRANÇOIS , av&c eoipreaMmèiit. 

Ainsi., c’est convenu? 

LE VIEUX MOOR. 

Ecris-lui que mille larmes de sang, mille nuits 
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sans sommeil.... Mais ne jette pas mon fils dans 
le désespoir! 

FRANÇOIS. 

Ne voudriea-vous pas vous mettre au lit , mon 
père ? Ceci vous a fait bien du mal ! 

LE VIEUX MOOR. 

Écris-lui que le cœur d’un père.... Je te le dis, 
ne jette pas mon fils dans le désespoir. 

( II se retire tristement. ) 

FRANÇOIS , le suivant des yeux et avec un sourire. 

Sois tranquille, vieillard, tu ne le presseras 
jamais sur ton cœur; le chemin lui en est fermé, 
comme le ciel à l’enfer.... Il était arraché de tes 
bras, quand tu ne savais pas encore que tu pour- 
rais le vouloir.... Il faudrait que je fusse un pi- 
toyable apprenti , si je n’en étais pas encore venu 
à arracher un fils du cœur de son père, y fût-il 
attaché par des liens d’airain.... J’ai tracé autour 
de toi un cercle magique de malédictions qu’il 
ne pourra pas franchir.... Cela va bien, François! 
le fils chéri est de côté. Cela commence à s’éclair- 
cir. Il faut que je ramasse tous ces morceaux de 
papier; quelqu’un pourrait facilement y recon- 
naître mon écriture. ( ii ranusse las morceaux de la lettre déchirée. ) 

.... Le chagrin expédiera bien vite le vieillard... 
Et il faut aussi que j’arrache Charles de son 
cœur, à elle , quand elle y devrait de même per- 
dre la moitié de sa vie. 

J’ai de grands droits de haïr la nature, et, sur 
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mon honneur, je les ferai valoir.... Pourquoi ne 
m’a-t-elle pas tiré le premier du ventre de ma mère? 
pourquoi n’ai-je pas été fils unique ? pourquoi m’a- 
t-elle chargé du fardeau de la laideur? pourquoi 
précisément moi ; moi, et pas un autre? comme si 
elle m’eût fabriqué avec quelque reste de la ma- 
tière ! Poimquoi ce nez aplati des Lapons ? pourquoi 
ces lèvres gonflées de l’Africain ? pourquoi cet œil 
du Hottentot? Réellement je crois qu’on avait fait 
un monceau des difformités de chaque race hu- 
maine, et que j’en ai été pétri. Meurtre et mort! 
qui lui avait accordé plein-pouvoir de donner à 
l’un et de retenir à l’autre ? Pouvait-elle donc fa- 
voriser celui-ci avant qu’il existât, ou dépouiller 
celui-là avant qu’il fût ? Pourquoi tant de partia- 
lité entre ses œuvres ? 

Non ! non ! je lui fais tort ; elle nous a jetés nus 
et misérables sur le rivage de cet océan qu’on 
nomme le monde, mais elle nous a donné l’ha- 
bileté.'îNage qui peut nager; qui est maladroit, 
qu’il se noie 1 Elle ne m’a rien accordé ; si je veux 
faire quelque chose de moi, c’est à présent mon 
affaire. Chacun a un droit égal aux parts, grandes 
ou petites; les prétentions succombent devant 
les prétentions, l’effort devant l’effort, la force 
devant la force ; le droit appartienfau vainqueur , 
et les bornes de nos forces , voilà nos lois. * 

Qn dit bien qu’il a été conclu certains pactes 
sociaux pour faire aller le train du monde. Belles 
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paroles!... C’est vraiment une très-bonne monnaie 
pour les gens qui en connaissent bien la valeur, 
et qui savent la bien placer.... La conscience ! ah ! 
oui sans doute ; c’est un superbe épouvantail pour 
empêcher les moineaux de manger des cerises; 
c’est une bonne lettre de change à souscrire pour 
celui qui sait, au besoin , faire banqueroute. 

Dans le fait, ce sont de très-louables apparences 
pour tenir les sots dans le respect , et mener les 
peuples à la baguette ; et les géns sensés leur doi- 
vent pour cela de grands égards. Sans doute , ce 
sont des apparences fort bouffonnes! elles me 
paraissent comme les épines que mes paysans 
mettent prudemment autour de leurs champs 
pour qu’aucun lièvre n’y pénètre; et, de fait, 
aucun lièvre n’y passe:... mais leur sérénissime 
seigneur donne des éperons à son cheval , le voilà 
au galop, et adieu les moissons. 

Pauvres lièvres! c’est cependant un déplorable 
rôle, que d’être parmi les lièvres en ce mondes... 
Il faut pourtant dès lièvres pour les sérénissimes 
seigneurs. 

Allons donc notre train. Celui qui ne craint 
rien n’est pas moins puissant que celui qui est 
craint de tous. C’est maintenant la mode de por- 
ter à sa ceinture des boucles au moyen desquelles 
on peut , à son gré , se serrer plus ou moins. Nous 
voulons nous faire prendre mesure d’une con- 
science d’après cette mode nouvelle, afin de la 
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mettre au large quand cela nous conviendra. Que 
pouvons-nous feire à cela ? adressez-vous au tail- 
leirr. J’ai souvent et long-temps entendu parler 
d’une chose qu’on appelle la force du sang, et 
qui pourrait bien monter la tête à un honnête 
bourgeois.... C’est ton frère!... Cela peut être 
traduit ainsi : Il est sorti de la même coquille 
dont tu es sorti aussi;... donc il doit être sacré 
pour toi.... Remarquez bien cette plaisante con- 
séquence, cette conclusion extravagante, qui 
d’un rapprochement des corps fait résulter l’har- 
monie des esprits ; qui , parce qu’on a eu le même 
lien natal , prétend qu’on ait les mêmes sentiniens ; 
parce qu’ort a été du même écot, veut qu’on ait 
les mêmes penchans. Mais allons plus loin.... C’est 
ton père : il t’a donné la vie ; tu es sa chair, tu es 
son sang; donc il doit être sacré pour toi. Voilà 
encore une habile conséqnertce. Je pourrais ce- 
pendant demander pourquoi il m’a fait : ce ne peut 
pas être par amour pour moi , car il fallait d’abord 
que je devinsse un moi. M’a-t-il connu avant de 
me faire? ou bien me désirait-il quand il m’a fait ? 
Savait-il ce que je deviendrais? Je ne lui souhaite 
pas de l’avoir su, car j’aurais à me venger de ce 
que, nonobstant, il m’a fait. Lui dois-je des re- 
mercîmens pour être devenu un homme? pas 
plus que je n’aurais de plaintes à lui adresser s’il 
avait fait de moi une femme. Puis-je reconnaître 
un amour qui ne se fonde point sur la considéra- 
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tion de mon individu? et peut-on admettre qu’il 
y ait eu considération de mon individu, dont 
l’existence devait d’abord être là condition préa- 
lable ? Oii donc se cacbe ce caractère sacré ? Est-ce 
dans l’acte qui m’a fait exister?... comme si ce 
pouvait être quelque chose de plus qu’une fonc- 
tion animale destinée à satisfaire des désirs ani- 
maux? Ou bien le caractère sacré se cacherait-il 
dans le résultat de cet acte qui pourtant n’est 
autre chose qu’une nécessité inflexible; résultat 
qu’en général les hommes voudraient écarter, si 
cela n’était pas aux dépens de la chair et du sang? 
Dois-je lui accorder plus de droits parce qu’il m’a 
aimé? C’est une varlité de sa part; c’est le péché 
favori de tous les artistes, qui se complaisent 
dans leur ouvrage, fût-il même très-laid.... Vous 
voyez donc bien ce que c’est que toute cette sor- 
cellerie, qui nous enveloppe de ses nuages pour 
abuser ensuite de notre pusillanimité. Dois-je me 
laisser mener par ces lisières-là comme un petit 
garçon ? 

Allons donc ! hardiment à l’ouvrage!... je veux 
anéantir ici, autour de moi, tout ce qui empêche 
que je sois le maître. Je serai le maître, et j’arra- 
cherai par la violence ce que je ne puis obtenir 
par le don d’étre aimé. 

( 11 fdrt. ) 
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SCÈNE II. 


ÜDC auberge sur les frontières de la Saxe. 


CHARLES DH MOOR penaif et un livre U U main ; SPIEGELBERG 

buvant b une table. 

MOOR , poiant «on livre. 

Quand je lis, dans mon Plutarque, la vie des 
grands hommes, je prends en dégoût notre siècle 
écrivassier. , 

9PI£GELBERG lui presatfe un verre et boit. 

Tu devrais lire l’historien Josèphe. 

MOOR. 

L’étincelle du feu de Prométhée e.st éteinte; 
maintenant on allume les âmes à la flamme des 
feux d’artifice, à des flammes d’opéra qui ne sont 
pas en état d’embraser une pipe de tabac. Ils sont 
tous là à trotter menu comme des souris sur la 
massue d’Hercule. Un abbé français qoâ^œprend 
qu’ Alexandre était un poltron ; un va- 

poreux, en tenant sous son nez un 'flàcon Je 
vinaigre, professe sur la force; des drôles, ^i 
tombent en pâmoison après avoir fait un enfant, 
griffonnent sur la tactique d’Annibal; des mor- 
veux enfilent des phrases sur la bataille de Cannes, 
ef pâlissent sur les victoires de Scipion qu’on leur 
fait expliquer. 1 
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SPIEGELBERG. 

Voilà une superbe élégie. 

MOOR. 

Belle récompense de vos sueurs et de vos ba- 
tailles, que de jouir de l’immortalité dans un 
lycée, et que d’avoir votre gloire enfermée sous 
la courroie qui attache les livres d’un écolier ! Le 
prix de tant de sang versé, c’est d’envelopper du 
pain d’épice chez un marchand de Nuremberg, 
ou, pour plus grand honneur, d’étre juché sur 
des échasses par un tragique français , et mis en 
mouvement par des ressorts commenine marion- 
nette. Ah! ah! . 

SPIEGELBERG, bavant. 

Lis donc Josèphe , je t’en prie. 

MOOR. 

Fi! fi ! de cet ignoble siècle de castrats, où l’oir 
ne sait rien faire que de remâcher les actions de 
l’antiquité , que d’ècorcher par fies commentaires 
les héros du temps passé, ou fie les mutiler dans 
des tragédies! Il n’y a plus de moelle dans les os, 
et c’est de la mousse de bière qui coule <lans les 
veines. 

Vï’ SPIEGELBERG- 

Du thé, camarade, du thé. 

KOOR. 

Ils se sont retranchés contre la sincère nature,, 
derrière les plus fades conventions; et ils n’au- 
raient seulement pas le cœur de vider un verre 
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de vin en son honneur.... Iis caressent le décrot- 
teiir qui peut les protéger auprès de sou excel- 
lence , et se moquent du pauvre diable dont ils 
n’ont rien à craindre; ils s’adorent l’un l’autre 
pour un dîner, et s’empoisonneraient mutuelle- 
ment pour une guenille que l’un aurait eue à l’en- 
chère de l’autre...; ils damnent le saducéen qui 
n’est pas assez assidu à l’église , et eux viennent 
devant l’autel calculer l’intérêt de leur argent... ; 
ils laissent la poussière à leurs genoux pour 
montrer qu’ils ont prié ; ils ne détournent pas les 
yeux de dessus le prêtre pour voir si sa per- 
ruque est bien frisée; ils tombent en syncope 
quand ils voient saigner un poulet, et claquent 
des mains lorsque leur concurrent fait banque- 
route.... Je leur pressais la main si amicalement.... 
Encore un jour seulement, disais-je.... C’est en 
vain! Chien, à la porte, ont-ils dit. Les prières, 
les supplications, les larmes.... (iifrappedu pied.) Enfer 
et démons ! 

SPIEGELBERG. 

Et poui' deux mille misérables ducats.... 

MOOR. 

Non, je n’y puis penser. Laisserai-je garrotter 
ma poitrine dans un corset , et ma volonté dans 
les lois ? Les lois réduisent à l’allure de la tortue 
celui qui aurait pris l’essor de l’aigle; les lois 
n’ont jamais formé un grand homme. Mais la 
liberté fait éclore les êtres gigantesques et extra- 
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ordinaires. Ah ! puisse lame d’Arminius se r^lu- 
mer sur sa cendre! Donnez-moi une armée- de 
gaillards tels que moi, et vous verrez sortir de 
l’Allemagne une république auprès de laquelle 
Sparte et Rome ne sembleront que des couvens 
de religieuses. 

( Il jette son e'pe'e sur la table , et se lève. ) 
SPIEGELBERG , sautant de joie. 

Bravo! bravissimo! tu me mets bien à propos 
sur ce chapitre; je te dirai à l’oreille, Moor, ce 
qui depuis long-temps me trotte dans la tête; et 
tu es l’homme qui.... Buvons im coup, camarade. 
Que dirais-tu, si nous nous faisions Juifs, et si 
nous remettions sur le tapis le royaume des Juifs ? 
Mais, dis donc, n’est-ce pas un projet habile et 
courageux? Nous répandrions un manifeste aux 
quatre coins du monde, et nous convoquerions 
en Palestine tout ce qui a horreur de la chair de 
pourceau; je prouverais., par les documens les 
plus authentiques, qu’Hérode le tétrarque était 
mon aïeul, etc., etc. I..a victoire sera assurée, 
camarade, quand nous les aurons remis à flot, et 
qu’ils pourront rebâtir Jérusalem. Pour battre le 
fer pendant qu’il est chaud, nous renverrons.au 
plus tôt les Turcs d’Asie , nous abattrons les cèdres 
du Liban, nous construirons des vaisséaux, et 
puis nous ferons le commerce de vieux habits, 
vieux galons par tout l’univers. Pendant ce temps-- 
là.... 
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MOOK lui prend la main eo riant. 

Camarade, le temps des folies est passé. 

SPlEGEliBERG , avec moins d'assurance. 

Fi ! est-ce que tu voudrais jouer le rôle de l’en- 
fant prodigue? un gaillard comme toi , qui avec 
ton épée as balafré plus de visages que trois sub- 
stituts n’ont griffonné de pages dans une année 
bissextile! Faut-il donc que je te rappelle les ma- 
gnifiques funérailles de ton chien ? Ah ! il ne faut 
que te remettre devant les yeux, ce que tu as été 
pour te souffler du feu dans les veines, quand 
même rien ne pourrait plus t’animer. Te souviens- 
tu que ces messieurs du collège avaient fait casser 
la pâte à ton chien , et comment , pour te venger, 
tu fis publier un grand jeûne dans toute la ville? 
On se moqua d’abord de ton injonction; iBai|s 
toi, sans perdre un moment, tu fis acheter -cè 
qu’il y avait de viande dans tout Leipsick; de 
sorte que huit heures après il n’y avait pas un os 
à ronger dans toute la banlieue , et que le poisson 
commençait à monter de prix. Les magistrats et 
la bourgeoisie jetèrent feu et flammes. Nous 
autres étudians, au nombre d’environ sept cents, 
et toi à notre tête, et derrière nous les tailleurs, 
les bouchers, les merciers, les aubergistes, Jes 
barbiers, et tous les corps de métiers, nous ju- 
râmes de donner l’assaut à la ville si on voulait 
toucher un cheveu à un seul étudiant. Cela réussit 
parfaitement, et nos gens se retirèrent avec un 
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pied de nez. Tu conVoquas une grande assemblée 
de docteurs , et tu promis trois ducats à celui qui 
ferait une consultation pour ton chien. Nous 
avions peur que ces messieurs, pour l’honneur 
du corpié',^ n’eussent fantaisie de dire non , et 
nous avions déjà concerté les moyens de les for- 
cer; mais cela ne fut pas nécessaire. Ces messieurs 
se récrièrent sur les trois ducats , et cela descendit 
au rabais jusqu’à dix sous; nous eûmes douze 
consultations en une heure, si bien que la bête 
creva tout aussitôt. 

* MOOR. 

Ignobles coquins ! 

SPIEOELBERO. 

Le convoi fut fait avec la plus grande pompe: 
tptttc une foule désolée chantait des complaintes 
sur le chien; nous marchions plus de mille, pen- 
dant la nuit, chacun une lanterne dans une 
main et notre épée dans l’autre; nous traver- 
sâmes toute la ville au bruit des cloches et des 
carillons, jusqu’à ce que le chien fût enterré; et 
puis un grand repas qui dura jusqu’au jour! 
Alors tu pris en compassion ces pauvres mes- 
sieurs, et tu fis revendre la viande à moitié prix. 
Mort de ma vie, nous avions pour toi ce jour-là 
autant de respect qu’une garnison , dans une ville 
emportée, en a pour 

’ MOOR. 

Et tu n’as pas honte de vanter cela comme 
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quelque chose de bg|^? Et tfi u’as pas eu assez 
<le vergogne pour {jÿugir d’une pareille équipée? 

llEKg- 

Allons ! allons ! ce n’est plus Moor. Te souviens- 
tu encore comment plus de mille fois, le verre à 
la main , tu t’es moqué 'Su vieux ladre , en dis^t : 
Qu’il amasse sou sur ‘sou, tout cela me passera 
par le gosier?... Ten souviens-tu? dis donc? t’en 
souviens-tu ? Ah! tu es un damné et ihisérable 
fanfaron ! C’était là parler en homme, et en gen- 
tilhomme; mais... 

MOOR. 

Malédiction sur toi, pour m’avoir rappelé cela ! 
Malédiction sur moi pour l’avoir dit! Mais o’é- 
tait dans les fumées du vin, et mon cœui* n’en- 
tendait point les bavardages de ma langue. 

SPIEGELBERG , secoua ol la 

Non! non! cela ne peut pas être! impossible, 
camarade, ce ne peut pas être sérieusement! 
Dis donc, frère, n’est-ce pas la hécessité qui te 
fait parler ainsi? Écoute', laisse-moi te conter 
une petite histoire de mon enfance. Il y avait 
près de notre maison jtui fossé qui avait bien au 
moins huit pieds d#i i^ge; nous auti’es petits 
garçons nous nous 'iwéttions en peine a qui 
mieux mieux pour pouvoir le sauter. Mais c’éta«t 
inutile. Pouf... on tombait dedans, et c’était un 
rire et une joie générale, et les boules de neige 
pleuvaicnt de tous les côtés- A côté de la maison 
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lise 

était aussi un cUfén de^ibasse attaché à une 
chaîne ; un si méchant .jHpal , que quatid par 
inégarde les petites hllég^^saient trop près de 
lui , il s’élançait sur elles comme l’éclair. Toute la 
joie de mon âme était d’agacer ce chien tant 
quà je pouvais ^ et je riîlis à crever quand je 
voyais l’animal s’élancer avec sa rage et tout prêt 
à me dévorer, s’il avait pu... Qu’arriva-t-il ? C’est 
qu’une fois, où j’avais recommencé ce manége- 
là, je liïï jetai une pierre si fort sur les côtes, 
que de fureur il rompit sa chaîne et courut sur 
moi; et moi, je me mets à courir, comme le ton- 
nerre de Dieu; niais, de par tous les diables, le 
maudit fossé se trouve justement devant moi. 
Que faire? Le chien était là écumant de rage, 
sur méS talons. Je prends mon parti;... je saute... 
et me voilà à l’autre bord. J’ai dû à ce saut-là as- 
surément ma peau et ma vie; l’animal m’aurait 
outrageusement déchiré. 

MOOR. 

Et pourquoi toute Cette histoire ? 

SPIEGELBERG. ' ’-<f' 

Pourquoi ?... pour que tu voies que les forces 
s’accroissent par la nécoH^. Aussi je ne me sens 
point mal à mon aise qt^M on en vient aux ex- 
trémités. I-iC courage s’accroît avec le danger, la 
force s’augmente par la contrainte. Il faut que le 
destin veuille faire de moi un grand homme, 
puisqu’il me barre ainsi le chemin. 
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MOOR, avec humeur. 

Je ne sais pas où nous pourrions encore mon- 
trer du courage, et où nous avons pu en man- 
quer. 

SFIEGELBERG. 

Hé bien, tu veux donc laisser se perdre les 
dons que tu as reçus de la nature ? tu veux donc 
enfouir tes talens? Crois-tu que tes espiègleries 
de Leipsick soient les bornes de l’esprit humain ? 
Entrons d’abord dans le grand monde. Paris et 
Londres! là, en saluant quelqu’un du nom d'hon- 
nête homme, on s’expose à recevoir un soufflet; 
là, c’est une vraie jubilation de pratiquer le mé- 
tier en grand... Tu me regardes bouche béante! 
tu ouvres de grands yeux ! attends un peu : con- 
trefaire les écritures, piper des dés, briser des 
serrures , et vider les entrailles d’un coffre-fort : 
Spiegelberg peut te montrer tout cela. 11 faut 
pendre à la première potence la canaille qui se 
laisse mourir de faim, quand elle peut se servir 
de ses dix doigts. 

HOOH^ diitrait. 

Comment , tu as déjà poussé cela si loin ? 

SPIEGELBERG. 

Je crois que tu te méfies de moi. Attends, laisse 
ma tcfl^échauffer, et tu verras des merveilles. Il 
y aurà^« quoi faire tourner ta cervelle dans ton 
crâne étroit, quand mon esprit inventif sera dans 
1 enfantement... ( ii « nve «t avec piw de «haieur. ) Comme 
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tout s’éclaircit en moi ! De grandes pensées s’é- 
lèvent en moi» âme ! des plans gigant^qiies fer- 
mentent dansmon cerveau Créateur. (ii k tappe u &oni.) 
Qui donc jusqu’ici avait enchaîné mes forces, 
avait restreint et contenu mes espérances? Je 
m’éveille, je sens ce que je suis... ce que je dois 
devenir. 

MOOR. 

Tu es un fou. C’est le vin qui fume dans ta 
cervçlle. 

SPIEGSLBERG' , Stic dulsuf. 

Spiegelberg! dira-t-on, tu- es sorcier. 'Spiegel- 
berg ! quel dommage que tu ne sois pas général ! 
dira le roi; tu aurais fait passer les Autrichiens 
par un trou de souris. Et j’entends les docteurs 
se lamenter et dire : Cet homme est inexcusable 
de ne pas avoir étudié la médecine; . il aurait 
trouvé un nouveau remède à la goutte. Hélas! 
pourquoi ne s’est-il pas adonné à Tadministration ? 
diront les Sully en soupirant dans leur cabinet ; 
il aurait tiré des louis d’or d’une pferre. Et le 
nom de Spiegelberg se répétera de l’orient à l’oc- 
cident... et vous resterez dans la crotte , vous au- 
tres lâches, vous autres crapauds, pendant que 
Spiegelberg volera, les ailes déployées, vers le 
de l’immortalité. 

MOOH. 

Grand plaisir sur, la route. Monte au sommet 
de la gloire en partant du pilori. A l’ombre des 
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bois paternels, dans les bras de mon Amélie, de 
plus nobles plaisirs m’attendent. la,«e- 

maine dernière, écrit à mon pcÿ^pôur obtenir 
mon pardon ; je ne lui cache p'as la moindre 
circonstance , et la sincérité doit ol?|enir miséri- 
corde et assistance. Prenons con^é ]’im de l’au- 
tre, Maurice. Nous nous verrons encore'.^ujour- 
d’hui, et puis jamais. Ita poste est arrivée; le 
pardon de mon père est déjà dans les murs de 
cette ville. 

( Scfaweiser, Grimm, Roll«r, SchuRer)«f Rauiuiui , «ntrent. ^ 

nOLLER. 

Savez-vous qu’on nous cherche ? 

. GBIHH. 

Qu’à chaque moment nous pouvons être ar- 
rêtés? 

KOOR. ' ' ' 

Cela ne me surprend pas. N’importe. N’avez- 
vous pas vu Schwarz ? N’a-t-il pas une lettre pour 
moi? 

HOLLER. 

Je le crois , car U y a long-temps qu’il te cher- 
che. 

MOOR. 

Où est-il? où est-il? 

( n veut lertir. ) 

ROLLER. 

Demeure! nous lui avons dit de venir ici. Tu 
trembles?... 
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MOOB. 



^ j^'SjlgjDble pas. Pourquoi tremblerais-je? 
CsQÉ|mp|^.€^e lettre... réjouissez-vous avec 
sous le soleil n’est plus heureux 
que mol^^itrçpiôi tremblerais-je? 

SCHWARÏ'entrè et lai donne la lettre, qu’il ouvre prrapitamment 


Qu-eSt-ce? tu deviens pâle comme un linge. 


MOOB. 


L’écriture dé mon frère ! 


SCirWARZ. 

Quelle comédie joue donc Spiegelberg ? 

GRIMM. 

Ce drôle-là est fou. Il fait des gestes comme 
s’il était piqué de la tarentule. 

SCHUFTERLE. 

Son esprit bat la campagne. Je crois qu’il fait 
des vers. 

RAZMANN. 

• • « , . ./ 

Spiegelberg! Hé! Spiegelberg! Cet animal n’en- 
tend rien. 

GRIMM , le aecouaht- 

Drôle! réves-tu? ou bien.... 


f SPIEGELBERG, qui pendant tout ce temp»-lk s’est tenu dans un coin de la 
chambre , en faisant toutes les simagrées d’un homme qui médité un projet , 
s’élance impeluiMemeat , prend Scbweiier ^ la gorge , le colle contre le mur, 
et lui crie en Francis : 

La bourse ou la vie ! ^ . i ■ 

( Moor laisse tomber sa lettre, et sort prMipilamment. Tons se lèvent. ) 
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ROLLER f couraat après lui. 

Moor ! où vas - tu , Moor ? qu’est-ce qui te 

GRIMM. 

Qu’a-t-il? que faut-il faire? il est pâle comme 
un mort. 

SCHWEIZER. 

Il faut que ce soient de belles nouvelles ! 
Voyons. 

ROLLER ramasse la lettre et Ut. 

a Malheureux frère. » .... Ça commence gaie- 
ment....» Je dois t’annoncer en deux mots que 
« toute espérance est vaine. — Tu peux aller, 

« mon père ordonne de te le dire, où te mène- 
« ront tes infamies. Tu ne peux, dit-il encore, 
« conserver, aucune espérance d’obtenir grâce, 
« en venant pleurer à ses pieds. Si tu ne te tiens 
« pas pour averti, il fe fera mettre dans le caveau 
« souterrain de la tour, et tu y seras régalé de 
« pain et d’eau jusqu’à ce que tes cheveux aient 
« poussé comme les plumes de l’aigle, et tes 
« ongles comme les serres de l’oiseàu. Ce sont 
a ses propres mots : il m’ordonne de ne pas t’é- 
» crire davantage. Adieu , pour toujours! je te 
O plains... 

« Fr.iwçois de Moor. » 

SCHWEIZER. 

1 Hé bien voilà un petit frère doux comme du 
sucre!... Aii fait.... c’est François que se nomme 
cette canaille! 
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SPIEGELBERG , s’approchaDt tout doucement. 

De pain et d’eau, c’est de cela qu’il s’agit. Une 
belle vie! J’ai arrangé quelque chose de mieux 
pour vous ! Ne disais-je ptis qu’il me faudrait à la 
fin penser pour vous tous ! 

SCHWEIZER. 

Que dit cet animal ? Cet âne veut penser pour 
nous tous ? 

SPIEGELBERG. 

Vous êtes des estropiés, des chiens boiteux , 
fies têtes de lièvre , si vous n’avez pas le cœur de 
risquer quelque chose de grand. 

ROLLER. 

Hé bien, oui , tu as raison, c’est cela que nous 
serions... Mais ce que tu veux risquer nous tirera- 
t-il de cette maudite position? dis donc? 

SPIEGELBERG, avec un rire dédaigneux. 

Pauvre hère! vous tirer de cette position? ah! 
ah!... vous tirer de cette position ! Ta petite cer- 
velle ne s’élève pas au-dessus de cela ? et sur cela 
tu ramènes ta bête à l’écurie ? Spiegelberg serait 
un misérable drôle s’il se mettait en train pour si 
peu. Je ferai de vous, te dis-je, des héros, des 
barons, des princes, dés dieux! 

HAZMANN. 

C’est bien des choses d'un coup ! Mais ce sera 
peut-être quelque entreprise de casse-cou, et il en 
coûtera au moins la tête. 
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SPIGGELBERG. 

Elle ne demande que du courage ; car pour ce 
qui exige de l’esprit, je m’en charge entièrement. 
Du courage, dis-je, Schweizer! du courage, Rol- 
1er! Grimm, Razmann, Schufterle, du courage! 

SCHWEIZER. 

Du courage? S’il ne faut que cela, j’en ai assez 
pour travereer l’enfer les pieds nus. 

SCHUFTERLE. ^ 

Du courage ? J’en ai assez pour me battre avec 
le diable en personne, et lui disputer un pendu 
sur une potence. 

SPIEGELBERG. 

Voilà qui me plaît! Si vous- avez ^du Qourage,, 
que l’un de vous s’avance et^dise,: J’ai encore 
quelque chose à perdre , et je n’ai pas tout à ga- 

'-n. ' f 

SCHWARZ. 

Ah! vraiment , j’aurais bien des choses à per- 
dre , si je perdais tout ce qui me reste à gagner. 

RAZMAIjK. 

Oui, de par le diable; et je gagnerais bien des 
choses, si je gagnais tout ce que je n’ai pas à 

SCmiFTERLE. 

Si je perdais ce que j’ai sur le corps, et que 
j’ai eu à Crédit , demain matin il ne me resterait 
rien à perdre. 
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SPIEGELBEBG. 

Ainsi donc (U se place au milieu d’eui et leur «lit en les conjturant) 

si une goutte de sang allemand coule encore dans 
vos veines... venez ! nous irons nous établir dans 
les forêts de la Bohême; là, nous ras.semblerons 
une bande de brigands, et.... Vous me regardez 
tout ébahis.... Votre petit courage est-il déjà con- 
fondu ? 

ROLLEB. 

Tu ne serais pas le premier fripon qui aurait 
regardé par-delà la potence; et pourtant... ne nous 
resterait-il pas encore quelque parti à prendre? 

SPIEGELBEBG. 

Un parti à prendre? Comment, vous n’avez 
rien à choisir ; voidez-vous être mis dans la pri- 
son pour dettes, et y gémir jusqu’au jour de la 
trompette du jugement? Voulez -vous pénible- 
ment gagner un morceau de pain sec avec la pelle 
et la pioche? Voulez-vous, chanteurs ambulans, 

* obtenir quelque maigre aumône jetée par la fe- 
nêtre ? — Voulez-vous vous engager à porter le 
havresac ? — Et c’est encore une question si l’on 

aura confiance en votre bonne mine, et faire 

d’avance votre purgatoire sous les ordres d’un 
caporal de mauvaise humeur , et vous promener 
tambour battant, tandis qu’on frappera la mesure 
sur vos épaules ; ou bien traîner après vous , dans 
le paradis des galères, toute la forge de.Vulcain? 
Voilà ce que vous avez à choisir ; vous avez 
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SOUS les yeux tout ce que vous pouvez choisir. 

ROLLER. 

Spiegelberg n’a pas tort. J’ai aussi déjà combiné 
mes projets ; mais ils ont fini par aboutir à un 
seul. Ce serait, selon moi, de nous asseoir devant 
une table pour y griffonner un almanach, un 
journal ou quelque chose de semblable, et de 
faire de la critique, moyennant quelques sous, 
comme c’est à présent la mode. 

SCHCETERLE, 

Au diable! votre projet se rapproche du mien : 
je pensais, à part moi, que nous devrions nous 
faire piétistes, et donner des leçons d’édification 
à tant par semaine. 

GRIMM. 

C’est cela même ; et si cela ne réussit pas, athées ! 
Nous ferons la barbe aux quatre évangélistes; 
notre livre serait brûlé par la main du bourreau , 
et cela irait à ravir. 

RAZMANN. 

* 1 . 

Et si nous entrions en campagne contre quel- 
que maladie un peu répandue ? — J’ai connu un 
docteur qui s’était bâti une belle maison rien 
qu’avec du mércure, comme on l’écrivit en épi- 
gramme sur sa porte. 

SGUW£1ZER se lève , et lend la main à Spiegelberg. 

Maurice , tu es lui grand homme.... ou plutôt 
c’est un porc aveugle qui a trouvé du gland. 


V 
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SCHWARZ. 

Ah! les beaux plans! les honnêtes métiers! 
comme les beaux esprits se rencontrent ! 11 man- 
que encore de se faire femme et entreteneuse. 

SPIEGELBERG. 

Folies! folies ! Et qui empêche que vous ne puis- 
siez être tout cela en une seule personne? Mon 
plan vous poussera toujours à ce qu’il y a de plus 
haut , et vous aurez de plus la gloire et l’immor- 
talité! Voyez, pauvres gens! on doit porter sa 
vue plus loin! il faut songer à la renommée, à 
ce doux sentiment de l’immortalité. 

ROLLER. 

Et, là haut, se trouver sur la liste des honnê- 
tes gens! Tu es un maître orateur, Spiegelberg, 
quand il s’agit de faire d’un honnête homme un 
coquin.... Mais dites-moi donc, vous autres, qu’est 
devenu Moor? 

SPIEGELBERG. ■ 

Honnête, dis-tu? penses-tu que tu serais alors 
moins honnête que tu ne l’es à présent? Débar- 
rasser de riches avares d’un tiers des soucis qui 
ti oublent leur doux sommeil ; remettre en circu- 
lation l’or enfoui; rétablir l’équilibre des fortu- 
nes; èn un mot, faire renaître l’âge d’or; épargner 
à la bonté de Dieu de tristes fléaux , comme la 
guerre, la peste, la disette et les piédecins. — 
Vois-tu, tout cela c’est être honnête, c’est être 
un digne instrument dans les mains de la Provi- 


9 


“ Digitized by ünogle 



167 


ACTE I, 8CÈ\E II. 

dence.... A chaque repas que l’on fait, on peut 
avoir cette pensée flatteuse : je l’ai gagné par mes 
ruses , par mon courage de lion , par mes veilles.... 
On est respecté des grands et des petits. 

ROLLER. 

Et à la fin , être élevé vers le ciel en personne 
naturelle; y braver les vents et les tempêtes; y 
braver la dent vorace du vieux Saturne; planer 
au-dessous du soleil , de la lune et des étoiles; 
recevoir les hommages même des oiseaux du ciel, 
qui, attirés par un noble appétit , viendront vous 
donner un divin concert; assister au sanhédrin 
des anges au pied fourchu !... et, pendant que les 
monarques et les potentats son t dévorés de la pour- 
riture et des vers, avoir l’honneur de recevoir les 
visites du royal oiseau de Jupiter!... Maurice! 
Maurice ! Maurice ! prends garde ! prends garde 
à la maison aux trois piliers ! 

SPIEGELBERG. 

Et cela t’épouvante, cœur de lièvre? Combien 
de génies universels qui auraient pu réformer le 
monde ont pourri à la voirie! Et ne parle-t-on pas 
d’eux pendant cent ans, pendant mille ans, tan- 
dis que tant de rois et d’électeurs seraient omis 
dans l’histoire, si leur historien n’avait pas frémi 
à l’idée de laisser un blanc dans la ligne de la suc- 
cession, et s’il ne grossissait pas ainsi son livre de 
quelques pages in-octavo que le libraire lui paie 
à beaux deniers comptans?... Et quand le voya- 
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geur te verra ainsi flotter au gré du vent : Celui-là 
n’avait pas de l’eau dans la cervelle , dira-t-il en sa 
barbe; et il soupirera sur la misère des temps. 

SGHWEIZER, lui frappant sur IVpauIe. 

En maître, Spiegelberg, en maître! Par tous 
les diables ! ce qu’il dit vous saisit et vous ensor- 
cèle! 

SCHWARZ. 

Et que cela s’appelle du déshonneur !... Au pis 
aller, ne peut-on pas porter toujours sur soi , en 
cas d’accident, une petite poudre qui conduit un 
homme tout doucement à l’Achéron, où l’on 
n’entend plus chanter aucun coq? Oui, frère 
Maurice, ton projet est bon : je suis de ta relU 
gion. 

. SCHUFTERLE. 

Tonnerre ! c’est la mienne aussi. Spiegelberg , 
tu m’as gagné. 

RAZMANN. 

Tu as, comme un autre Orphée, endormi les 
aboiemens de ma conscience. Prends-moi tout 
entier, tel que je siiis. 

GRIMM. 

Si omnes consentiunt, ego non dissentio. Remar- 
quez bien, pas de virgule après 7^o/^.^.. J’ai mis ma 
tête en adjudication : les piétistes, le mercure, la 
critique, les fripons; celui qui m’a offert le plua 
m’a eu. Prends cette main, Maurice! 
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ROLLER. ' 

Et toi aussi, Schweizer. (I1 tend la main li Spiegelberg. ) 
Alors , j’engage aussi mon âme au diable. 

SPIEGELBERG. 

Et ton nom à la gloire ! qu’importe où s’en ira 
l’âme ! Nous enverrons au-devant de aci|is une 
telle quantité de courriers annoncer notre arri- 
vée aux enfers , que Satan fera sa toilette des 
dimanches , qu’il secouera la suie qui couvre son 
front depuis mille ans, et que nous verrons des 
myriades de têtes encornées s’avancer hors de la 
vapeur du soufre des cheminées pour regarder 
notre entrée... Camarades! (n uatedejo».) allons, 
camarades! rien dans le monde vaut- il cette 
ivresse et ces transports ? Venez , camarades. 

ROLLER. 

Doucement donc! doucement! 11 faut que 
nimal ait une tête, enfans! 

SPIEGELBERG , avec, amertume. 

Que dit ce traînard ? La tète n’y était-elle pas 
avant que les membres fussent réunis? Suivez-moi, 
camarades. 

ROLLER. 

Doucement, vous dis-je; la liberté même doit 
avoir des chefs : sans chefs , Rome et Sparte au- 
raient succombé. 

SPIEGELBERG , avec $ouple»»e. 

. Oui, arrêtez : Roller a raison ; et il faut que ce 
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soit une forte tête, entendez-vous? une tète po- 
litique et habile. Oui , quand je pense ce ' que 
vous étiez il y a une heure , et ce que vous êtes 
maintenant... ce que vous êtes devenus par une 
seule pensée heureuse... Oui, sans doute, sans 
doute , vous devez avoir un chef; et celui qui a 
pu concevoir une telle pensée , dites , ne doit-il 
pas avoir une forte tête , une tête politique ? 

ROLLER. 

Si l’on pouvait espérer... si l’on pouvait son- 
ger... mais je crains qu’il ne le veuille pas. 

SPIEGELBERG. 

Pourquoi pas ? vous prononcez cela bien vite , 
ami. Il est pénible de diriger un vaisseau luttant 
contre les vents ; il est pénible de porter le poids 
d’une couronne. Cependant il ne faut pas déses- 
pérer, Roller ; peut-être qu’il le voudra bien. 

ROLLER. 

Et tout ceci s’en ira à vau-l’eau s’il ne veut pas : 
sans Moor, nous serons un corps sans âme. 

SPIEGELBERG se de'touro« avuc humeur. 

L’imbécile ! 

MOOR. Il entre dans une agitation farouche , se promène k grands pas dans 
la chambre , se parlant k lui-méme. 

Hommes, hommes! race fausse et hypocrite! 
couvée de crocodiles! vos yeux fondent en pleurs, 
vos cœurs sont de fer ; le baiser sur les lèvres , 
des glaives dans le cœur ! Les lions et les léo- 
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pards nourrissent leurs petits, le corbeau apporte 
des cadavresà ses petits , et lnj^ .. lui... J’avais appris 
à souffrir la méchanceté , je pouvais sourire quand, 
mon plus mortel ennemi s’abreuvait de mon 
sang; mais quand le lien du sang n’est plus qu’un 
piège, quand l’amitié paternelle n’est plus qu’une 
mégère, oh ! alors je me sens en feu. C’en est fait 
de ma courageuse patience ! il devient un fa- 
rouche tigre, cet agneau soumis! et chaque fibre 
est tendue pour le désespoir et la destruction.. 

ROLI.ER. 

Ecoute, Moor! qu’en penses-tu ? la vie, de bri- 
gand n’est-elle pas meilleure que le pain et l’eau 
dans le cachot souterrain de la tour ? 

MOOR. 

Pourquoi mon âme n’anime-t-elle pas un tigre, 
qui de sa moi’sure furieuse déchire la chair hu- 
maine ? Est-ce donc là la foi paternelle? Est-ce là 
amour pour amour ? Je voudrais être un ours, et 
animer tous les ours du Nord contre cette race 
cruelle.... Le repentir, et point le pardon! Oh! si 
je pouvais empoisonner l’Océan pour leur faire 
boire la mort dans toutes les sources ! la con- 
fiance , la plus entière confiance , et point de 
pardon ! 

, RÔLLER. 

Ecoute donc, Moor, ce que je veux te dire. 

MOOR. 

C’est incroyable; c’est un rêve, une illusion.... 
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Une prière si touchante , une peinture si vive de 
ma misère, un tel <ppanchement de repentir.... 
Les bêtes féroces auraient 'été émues de pitié! 
les pierres en auraient versé des larmes , et ce- 
pendant.... on croirait que c’est une odieuse pas- 
quinade contre le genre humain si je voulais ra- 
conter.... et cependant, cependant.... Oh! si je 
pouvais faire retentir la trompette de la révolte 
dans la nature entière, et ameuter l’air, la terre 
et la mer contre cette race d’hyènes ! 

ROLLER. 

Écoute donc, écoute. Ta fureur t’empéche 
d’entendre. 

MOOR. 

Loin , loin de moi ! ton nom n’est-il pas homme ? 
n’est-ce pas la femme qui t’a enfanté?.... Loin de 
mes yeux , visage humain f.... je l’ai si indicible- 
ment aimé ! aucun fils n’aima jamais ainsi ! j’au- 
rais donné raille vies pour lui. (Frappant du pied, et ecu- 
maDtdenge.} Ah ! qui mettrait maintenant un glaive 
en ma main, pour faire une plaie dévorante à 
cette race de vipères ! Ah t qui pourrait me dire 
où il faut la frapper au cœur pour la détruire , 
pour l’anéantir.... Ah! celui-là serait mon ami, 
mon ange, mon Dieu. — Je voudrais l’adorer. 

ROLLER. 

Eh bien, nous serons cet ami , laisse-nous seu- 
lement te parler. 
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SCffWARZ. 

Viens avec nous dans les forêts de la Bohême ! 
nous voulons y rassembler une bande de bri- 
gands y et tu seras...* ( Moor regarde fixement. ) tll $eraS 

notre capitaine ! tu dois être notre capitaine ! 

SPTÏIGELBERG , le jetant sur une cbaUe. 

Serviles poltrons ! 

MOOR. 

Qui t’a soufflé cette parole? Écoute , camarade ! 
(Il laixit Roiier avec force.) Tu n’as pu la tirer de . ton âme 
d’homme ? Qui t’a soufflé celte parole ? Oui, par 
la mort aux mille bras ! nous le voulons, nous le 
ferons ! Cette pensée mérite l’apothéose. Brigands 
et meurtriers! Aussi vrai que j’ai une âme , je suis 
votre capitaine. 

TOUaS, ^ grandi cri». 

Vive le capitaine ! 

. . SPIEGELBERG, àpan. 

Jusqu’à ce que je m’en mêle. 

MOOR. 

Eh bien , le bandeau tombe de mes yeux ! Que 
j’étais fou de vouloir me remettre en cage !... Mon 
génie a soif de l’action ; ma poitrine veut respirer 
en liberté... Meurtriers et brigands!;.. Avec cette 
parole , je foule les lois à mes pieds... Les hommes 
m’ont dérobé l’humanité , quand j’en appelais à 
l’humanité. Ehbien!doin de bioi toute sympa- 
thie, tout ménagement humain !.... Je n’ai plus 
de père, je n’ai plus d’amour , et le sang et la 
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mort m’apprendront à oublier que quelque chose 
m’ait jamais été cher! Venez! venez!.... Ah! je 
veux me donner une terrible distraction.... C’est 
fait, je suis votre capitaine ! et bonheur à celui 
d’entre vous qui se montrera le plus habile , qui 
sera le plus farouche incendiaire , le plus cruel 
assassin ; car, je vous le dis, il sera royalement 
récompensé.... Bangez-vous tous autour de moi! 
et jurez- moi fidélité et obéissance jusqu’à la 
mort !... Jurez-le moi sur cette main virile. 

TOUS, lui donnant la main. 

Nous te jurons fidélité et obéissance jusqu’à la 
mort ! 

MOOR. 

Bien , et sur ces viriles mains , je vous jure ici 
d’étre jusqu’à la mort votre fidèle et ferme capi- 
taine ! Ce bras fera sur-le-champ un cadavre du 
premier qui hésitera, qui doutera, qui reculera! 
et qu’ autant m’en soit fait par le premier d’entre 
vous si je romps mon serment ! Etes- vous con- 
tens? . • , 

( Spiagelhorg se promène k grands pas avec colère. ) 
TOUS , jetant leur chapeau en l’air. 

Nous sommes contens ! 

MOOR. 

Eh hien donc , marchons ! Ne craignez ni la 
mort, ni le danger, car une invincible fatalité 
nous conduit ! Chacun doit attendre enfin son 
jour, que ce soit sur les coussins d’un mol'édre- 
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don, dans la rude mêlée des batailles, pa en plein 
air, sur la potence ou la roue. Nous aurons l’tine 
de ces destinées ! 

* ' ( lU sortent, y 

SPlE)G£LfiERG le suivent des yeux, et après un moment de silei^. 


Il y a omission dans ta liste. Tu as ou)3jié le 
poison. 


( Il sort. ) 


SCÈNE III. 


L'appartemeat d'Amélie dans le château de Mooc. 


FRANÇOIS, AMÉLIE. 

FR.âKÇOIS. 

Tu détournes les yeux , Amélie ? Ai-je moins 
de droits que celui qu‘a maudit son père ? 

AMÉLIE. 

Laisse-moi!.. Ah! ce père tendre et sensible, 
qui a livré son fils à des monstres , à des loups 
dévorans ! Il est ici à s’abreuver doucement des 
vins les plus. précieux; il repose ses membres 
débiles sur des coussins de duvet, tandis que 
son magnanime et noble fils manque de tout.... 
Rougissez, inhumains! rougissez , âmes de ser- 
pent, honte de l’humanité ! son fils unique! 

FRANÇOIS. 

Je pensais qu’il en avait deux. 

AMÉLIE. 

Oui, il méritait d’avoir deux fils tels que toi. 
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Sjar &QU lit de mort, il étendra vainement ses 
maîns desséchées vers son Charles, et les reti- 
rera en frémissant , quand il aura touché la main 

de glace de François Ah! il est doux, il est 

préc^x d’être maudit par le père de François ! 
parle,. François, âme paternelle! que faudrait-il 
faire pour avoir sa malédiction ? 

FRANÇOIS. 

Tu es trop exaltée, chère amie; tu esà plaindre. 

AMÉLIE. 

Ah! je t’en prie plains-tu ton frère?.... Non, 

inhumain , tu le hais ! tu me hais donc aussi. 

FRANÇOIS. 

Je t’aime comme moi-même, Amélie ! 

AMÉLIE. 

Si tu m’aimes, peux^tu me refuser une prière ? 

FRANÇOIS. 

Aucune , aucune , à moins que tu ne demandes 
plus que ma vie. 

AMÉUE. 

Oh ! s’il est ainsi , c’est une grâce qui t’est facile, 
que tu m’accorderas volontiers. ( A»ec Bertrf. ) Veux-tu * 
me haïr ? je rougirais de honte si , lorsque je pense 
à Charles^’ je pouvais croire que tu ne me hais 
pas. Tu me le promets, n’est-ce pas?.... A pré- 
sent, va-t’en, je veux être seule. ^ 

. FRANÇOIS. 

Aimable rêveuse! combien j’admire ce cœur 
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plein d’un doux amour! Là, ton Charles commande 
comme un dieu dans son temple. Il est devant tes 
yeux, quand tu veilles; il règne sur tes songes ; 
toute la création te paraît confondue en un seul 
être, un seul y brille pour toi, un seul y fait en- 
tendre sa voix. 

AMÉLIE , ëmue. 

•' Oui. Il est vrai! je l’avoue! pour vous braver, 

barbares, je l’avouerai devant le monde entier 

Je l’aime ! 

FRANÇOIS. 

Inhumain, barbare, de reconnaître de la sorte 
un tel amour ! de l’oublier.... 

AMÉLIE, vivement. 

Quoi ! m’oublier ? 

FRANÇOIS. 

N’avais-tu pas mis un annèàu à son doigt, un 
anneau de diamans, gage de ta fidélité? sans cloute 
il est difficile à un jeune homme de résister aux 
attraits d’une courtisane ! Qui pourra le blâmer, 
s’il nç lui restait plus autre chose à donner ?.... 
et puis ne l’a-t-elle pas payé avec usure par ses 
amoureuses caresses, par ses embrassemens? 

AMÉLIE, irrilëe. 

Mon anneau à une courtisane ? 

FRANÇOIS. 

Fi ! fi! c’est une infamie ! et encore s’il n’y avait 
que cela ! Un anneau , quelque précieux qu’il soit, 
peut toujours être retiré des mains des juifs. — 

I. 12 
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Peut-être que la façon ne lui en plaisait pas, et 
qu’il l’aura changé pour un autre ? 

AMÉLIE, vireroeot. 

Mon anneau.... mais c’est mon anneau ! 

FRANÇOIS. 

Ce n’en est pas un autre, Amélie.... Ah ! un tel 

joyau à mon doigt venant d’Amélie la mort 

ne l’en eût pas arraché.... n’est-ce pas, Amélie ? 
Ce n’est pas le prix du diamant , ce n’est pas 
l’art du joaillier... c’est l’amour qui lui donne sa 
valeur... Tu pleures, chère enfant?.... Malheur à 
celui qui arrache de précieuses larmes à des 
yeux célestes... Hélas! si tu savais tout, si tu le 
voyais lui-même, si tu le voyais .sous sa forme 
actuelle ! 

AMÉLIE. 

Monstre! comment? sous quelle forme? 

FRANÇOIS. 

Tais-toi , tais-toi , chère fille , ne m’interroge 

pas. ( A part t mais asses haut pour être entendu. ) Si , du UloinS , 

le vice rebutant avait un voile pour se cacher à 
la lumière du jour! mais l’aspect de ses pau- 
pières jaunes et plombées est épouvantable 

il se révèle par un visage abattu et cadavéreux , 
que percent des os saillans et hideux. Sa voix est 
à moitié éteinte et mal assurée; il se montre 
comme un squelette horrible, chancelant et con- 
vulsif. La moelle de ses os est desséchée; il a 
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perdu la mâle vigueur de la jeunesse.... Ah fi! 
quel dégoût! son nez, ses yeux, ses oreilles tom- 
bent en lambeaux.... Tu as vu ce misérable, 
Amélie, qui, dans notre hôpital, a exhalé son 
dernier soupir ; la pudeur détournait de lui tes 
yeux épouvantés. Tu te récriais sur ce malheu- 
reux ! rappelle toute son image en ta mémoire , 

et Charles est devant toi ses baisers sont 

empestés , ses lèvres empoisonneraient les tiennes. 

AMÉLIE, !e repoiutant. 

Ah! calomniateur éhonté! 

FRANÇOIS. 

Tu as horreur d’ün tel Charles? cette seule 
peinture te dégoûte ! Hé bien ! ya jouir de sa 
vue ; va regarder ton Charles lûi-inème , ton 
beau, ton angélique, ton divin Charles! va t’a- 
breuver de son souffle embaumé, et plonge-toi 
dans les parfums d’ambroisie qu’exhalent ses 
lèvres! rien que là respiration de sa bouche te 
jettera dans ce sombre et mortel vertige que 
produit l’odeur des cadavres corrompus, ou 
l’aspect d’un champ de bataille couvert de morts. 
( Ameiit drtourni! le Tiuge. ) Quels transports d’amour ! 
quelle volupté dans ces embrassemens !.... Mais 
n’est-il pas injuste de condamner un homme à 
cause de son apparence maladive ? Une âme 
grande et digne d’amour ne peut - elle pas 
briller dans le plus misérable et le plus difforme 
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Ésope, comme un diamant brille en un bourbier, 
( avec im rire méchant) et l’amour sur dcs lèvrcs décolo- 
rées ? Sans doute ; mais lorsque le vice a aussi 

détruit la force du caractère, lorsqu’avec la chas- 
teté, la vertu a aussi disparu, lorsque l’odeur 
s’est évaporée de la rose flétrie , lorsque l’âme 
est devenue difforme comme le corps 

AMÉLIE, avec un mouvement de joie. 

Ah! Charles! maintenant je te reconnais ! tu 
es encore le même, entièrement le même ! tout 

cela est mensonge Ne sais-tu pas , misérable , 

qu’il est impossible que Charles ressemble à ce 

tableau ? ( François reste un moment pensif, puis se retourne tout k coup 

pour ^sortir. ) Où vas-tu si vite? recules-tu devant ta 
propre infamie ? 

FRANÇOIS , se cachant le visage. 

Laisse-moi! laisse-moi!.... que je donne un 
libre cours à mes larmes.... Père tyrannique , 
qui livre le meilleur de tes fils à la détresse.... à 
l’opprobre qui l’environne !..., Laisse-moi, Amélie, 
je veux tomber à ses pieds, je veux le conjurer 
à genoux de reporter sur moi la malédiction 
qu’il a proférée.... de me déshériter.... de pren- 
dre.... mon sang.... ma vie.... tout 

AMELIE s« jette k son cou. 

Frère de mon Charles, bon , aimable François! 

FRANÇOIS. 

O Amélie ! combien je, t’aime pour cette iné- 
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branlable fidélité gardée à mon frère.... Par- 
donne-moi d’avoir osé mettre ton amour à cette 
rude épreuve.... Que tu as bien répondu à mes 
vœux ! Ces larmes , ces soupirs , ce céleste cour- 
roux !..... Moi aussi , moi aussi.... Nos âmes 
étaient si bien en harmonie ! 

AMÉLIE. 

Oh non ! cela n’a jamais été ainsi. 

FRANÇOIS. 

Hélas ! nous étions si bien en harmonie, qu’il hie 
semblait toujours que nous étions jumeaux! Et 
n’était cette malheureuse différence extérieure , 
où Charles sans doute avait tout l’avantage, on 
aurait pu dix fois nous prendre l’un pour l’autre. 
Tu es, me disais-je souvent à moi-même, tu es 
un autre Charles, tu es son portrait , son écho ! 

AMKLIE, lecpuant la tète. 

Non , non , par la chaste lumière du jour ! tu 
n’as pas une fibre de lui, pas une étincelle de sa 
sensibilité. 

FRANÇOIS. 

Nous étions si semblables par tous lios pen- 
chans ! La rose était sa fleur favorite ; et quelle 
fleur me parut jamais au-dëfeus de la rose ? Il 
aimait indiciblement la musique ; et vous en 
êtes témoin, étoiles du ciel, que de fois vous 
m’avez vu, durant le profond silence des nuits , 
promener mes doigts sur un clavier, tandis 
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qu’autour de moi tout était enseveli dans Tombre 
et le sommeil.... Et comment pourrais-tu encore 
douter, Amélie, que notre amour ( AmelUle re- 

garde avte etonnément. ) C’était durant une soirée calme 
et sereine, la dernière avant son départ pour 
Leipsick , qu’il m’emmena sous ce berceau où si 
souvent vous vous étiez assis ensemble dans vos 
rêveries d’amour Nous demeurâmes long- 

temps en silence.... Enfin , il me prit la main, et 
me parl^ d’une voix douce et en pleurant : Je 

quitte Amélie, et je ne sais pas, dit-il mais 

j’ai le pressentiment que c’est pour toujours 

Ne l’abandonne pas , mon frère ! sois son 

ami son Charles.... si Charles ne devait 

JâlïlclîS revenir.. (II se jette U genoux devant elle, et lui baise la 

main avec transport- ) Ah ! jamais, jamais il ne reviendra, 
et je le lui avais promis par un serment sacré ! 

AMELIE , se reculé tout ^'coup. 

Traître! ah! je te reconnais! sous ce même 
berceau, il me conjura de n’écouter aucun autre 
amour, même après sa mort; regarde combien 
tu es impie, abominable.... fuis de mes yeux. 

FRANÇOIS. 

Tu ne me connais pas, Amélie , non , tu ne me 
connais pas ! 

AMÉLIE. 

Oh ! je te connais de ce moment , je te con- 
nais bien.... et tn prétends lui ressembler? de- 
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vant toi, il a pleuré sur moi? devant toi! il 
aurait plutôt inscrit mon nom sur un pilori. 
Fuis de mes yeux ! 

FRANÇOIS. 

Tu m’offenses. 

AMÉLIE. 

Fuis, te dis-je, tu m’as dérobé une heure pré- 
cieuse , qu’elle te soit reprise sur ta vie. 

FRANÇOIS. 

Tu me hais. 

AMÉLIE. 

Je te méprise ; va. 

FRANÇOIS, frappant du pied. 

Attends , et tu auras à trembler devant moi ! 
me sacrifier ainsi à un mendiant! 

( Il sort en fureur. ) 

AMÉLIE. 

Va-t’en, misérable.... Maintenant je suis avec 
Charles.... Un mendiant, dit-il! le monde est donc 
renvereé : les mendians sont des rois , et les rois 
sont des mendians! je n’échangerais pas les hail- 
lons qu’il porte contre la pourpre des souverains... 
Le regard avec lequel il mendie doit être un 
noble, un royal regard; un regard qui anéantit la 
magnificence, la pompe, le triomphe des riche.^ 

et des grands de la terre. (Elle arrache aon colUer de perlec. ) 

Tombe dans la poussière , éclatante panire ! 
Portez de l’or, de l’argent, des joyaux, vous 
autres riches et grands de la terre ! gorgez-vous 
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de splendides repas! reposez vos membres sur 
un voluptueux duvet ! mais moi, Charles, Charles, 
je serai digne de toi. 

( Elle sort. ) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 


Même lieu. 


SCÈNE I. 

FRANÇOIS DE MOOR pensif dans une chambre. 

Le temps me dure trop... le docteur prétend 
bien que les forces diminuent... la vie d’un vieil- 
lard est une éternité... et maintenant ma route 
est libre et frayée jusqu’à cet amas fâcheux et 
tenace de molécules vivantes, qui, semblables aux 
dragons enchantés des contes de fées^, me ferme 
le chemin, et m’empêche d’arriver à mon trésor 
enfoui. 

Mes projets doivent-ils donc se courber sous 
le joug de fer de cet obstacle mécanique? l’essor 
de mon génie doit -il être enchaîné à cette mar- 
che de la matière, qui n’avance qu’à pas de tortue ? 
souffler une lampe qui con.sume péniblement sa 
dernière goutte d’huile... ce n’est pourtant que 
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cela; et cependant, par respect humain, je ne 
voudrais pas avoir fait cela, je ne voudrais pas 
qu’il fût tué, mais qu’il cessât de vivre. Je vou- 
drais opérer comme un habile médecin, mais au 
rebours; je voudrais m’opposer à l’action salu- 
taire de la nature , au lieu de l’aider dans sa mar- 
che; et puisque nous pouvons réellement pro- 
longer les conditions d’où résulte la vie, pourquoi 
ne pourrions -nous pas les abréger? 

Des philosophes et des médecins m’ont ensei- 
gné comment les impulsions de l’esprit sont en 
harmonie avec les mouvemens de la machine. 
Les sensations douloureuses sont toujours accom- 
pagnées d’une dissonance dans les vibrations mé- 
caniques; les souffrances morales dérangent les 
forces vitales; l’âinc accablée écrase sa propre 
enveloppe, lié bien donc... celui qui saurait ou- 
vrir cette route nouvelle à la mort, pour s’intro- 
duire dans la forteresse t(e la vie, qui détruirait 
le corps par l’âme... Ah! ce serait une œuvrç ori- 
ginale! Celui qui la mènerait à bien! ce serait 
une œuvre incomparable!... songea cela, Moor! 
ce serait un art digne de t’avoir pour inventeur. 
On a poussé l’empoisonnement presque au rang 
des sciences exactes. La nature a été contrainte, 
à force d’expériences, de laisser connaître ses 
bornes; de telle sorte qu’on peut calculer une 
année d’avance les battemens du cœur, et dire 
aux pulsations «le l’artère: Vous irez jusque-là, et 
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pas plus loin* ! Et pourquoi ne pas tenter ce nou- 
vel essor ? • 

Par où vais-je commencer l’entreprise de rom- 
pre cette douce et paisible union de l’âme avec 
le corps? quelles espèces de sensations dois -je 
préférer ? quelles sont celles dont l’action est la 
plus contraire, la plus nuisible à la substance de 
la vie? La colère?... ce loup dévorant est trop tôt 
rassasié... L’inquiétude? ce ver ronge trop lente- 
ment à mon gré. Le chagrin ? ce serpent se traîne 
trop doucement pour moi. La crainte ? l’espérance 
s’oppose à ses atteintes. Eh quoi ! sont-ce là tous 
les bourreaux de l’homme? l’^enal de la mort 
est- il sitôt épuisé? {ii nfoifehii.) L’effroi! quelle est 
sa puissance? ( Ave* tniupbrt. ) Comment? hé bien! 
quoi? Non !... non!... et que peuvent la raison et 
la religion contre les étreintes glacées de ce 
géant?... et cependant... s’il résistait encore à cet 
assaut? s’il... Oh! alors , viens à mon secours, af- 
fliction! et toi, repentir, infernale Euménide, 
reptile dévorant, qui rumines long -temps ta 
nourriture, qui te repais de tes propres déjec- 
tions, qui produis éternellement un poison que 
tu bois éternellement ! et toi , remords aboyant , 

' Une femme, à Paris, avait poussé cela si loin, après une- 
série de recherches bien faites, qu’elle pouvait, avec uneasser- 
grande exactitude, annoncer d’avance le jour de la mort. Fi, 
de nos médecins ! leur science du pronostic pâlit devant cotte 
femme. 
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qui dévastes ta propre demeure, et déchires^ ta 
propre mère. Venez aussi à mon aide, vous, di- 
vinités bienfaisantes, vous semblables aux grâces! 
toi , déesse au doux sourire , déesse du passé ! et 
toi , déesse couronnée de fleurs , déesse de l’ave- 
nir, qui tiens la corne d’abondance! venez, mon- 
trez-lui, dans votre miroir, les joies du ciel, et 
puis que votre vol fugitif échappe à ses bras em- 
pressés... Ain.si, d’attaque en attaque, d’assaut en 
assaut, j’assiégerai sa vie fragile, jusqu’à ce qu’en- 
fin arrive la dernière des furies.,, le désespoir! 
Triomphe! C’est»un plan complet... il n’en est 
pas de plus artiftement, de plus puissamment 
conçu; il est immanquable, sans danger, car 
( d'uu toD railleur ) Ic scalpcl dc la disscction n’aura à 
découvrir ni une blessure ni une trace de poison 
corrosif. 

Hé bien donc !... ( Ueiriuaun entre. ) Ha! Deus ex 
rnachimV. Herrmann ! 

HERRMANN: 

Prêt à vous servir, mon jeune seigneur. 

FRANÇOIS, lui prenant la main. 

Tu n’obligeras pas un ingrat. 

HERRMANN. 

J’en ai des preuves. 

FRANÇOIS. 

Tu en auras bientôt d’autres... bientôt, Herr- 
niann... J’ai quelque chose à te dire, Herrmann. 
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HERBMANN. 

Je suis tout oreille. 

FRANÇOIS. 

Je te connais; tu es un drôle déterminé! — Un 
cœur de soldat. — Du courage jusqu’aux ongles. 
— Mon père t’a offensé, Herrmann ! 

HERRMANN. 

Le diable m’emporte si je l’oublie jamais. 

FRANÇOIS. 

C’est parler en homme! la vengeance sied bien 
à une âme virile. Tu me plais, Ilerrraanii. Prends 
cette bourse, Herrmann. Elle serait plus lourde 
si j’étais seigneur ici. 

HERRMANN. 

C’est ce que j’ai toujours souhaité; je vous re- 
mercie, mon jeune seigneur. 

FRANÇOIS. 

Réellement, Herrmann? tu souhaites réelle- 
ment que je sois seigneur? mais mon père a la 
vie dure , et je suis le plus jeune de ses fils! 

HERRMANN. 

Je voudrais que vous fussiez l’aîné, et que votre 
père eût la santé d’une jeune fille en consomp- 
tion. 

FRANÇOIS. 

Ah! comme ce fils aîné-là te récompenserait! 
comme il te tirerait de cette ignoble poussière 
qui convient si mal à ton esprit et à ta noblesse ! 
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Alors , tel que te voilà , tu serais couvert d’or, et 
tu courrais les rues à quatre chevaux. Voilà 
comme tu serais , assurément ! Mais j’oubliais ce 
que j’avais à te dire... As-tu déjà oublié mademoi- 
selle d’Édelreich, Herrmann ? 

HERRMANN. 

Mille tonnerres ! que me rappelez-vous là ! 

FRANÇOIS. 

Mon frère te l’a soufflée. 


HERRMANN. 

Il aura à s’en repentir. 


FRANÇOIS. 

Elle te força à renoncer à sa recherche... Je 
crois que lui te jeta au bas de l’escalier. ^ 

HERRMANN. 

Et moi , je le pousserai dans l’enfer. 

FRANÇOIS. 


■( 


Il disait que, d’après le bruit commun, ton 
père ne pouvait jamais te regarder sans se frap- 
per la poitrine , et dire avec un soupir : Mon 
Dieu , prenez pitié de moi , pauvre pécheur. 


HERRMÂ^N, impctueiuemeot. 

Tonnerre et éclairs , finissez ! 

FRANÇOIS. 

Il te conseilla de mettre à l’encan tes lettres de 
noblesse, pqur faire rapiécer tes bas. 
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HERRMANN. 

Par tous les diables, je lui arracherai les yeux 
avec mes ongles. 

FRANÇOIS. , 

Comment, tu fais le mauvais? comment, tu 
t’emportes contre lui? Quel mal peux-tu lui faire? 
Que peut le rat contre le lion ? ta colère lui ren- 
drait seulement son triomphe plus doux. Tu ne- 
peux rien faire que grincer des dents, et passer 
ta colère sur im morceau de pain sec. 

HERRMÀNN , fnppant da pied. 

Je veux le mettre en poudre. 

FRANÇOIS , lui frappant sur IVpaule. 

Fi , Herrmann ! tu es gentilhomme ! tu ne dois 
pas endurer un affront. Tu ne dois pas te laisser 
enlever la demoiselle. Pour rien dans le monde, 
tu ne dois le souffrir, Herrmann ! tonnerre et tem- 
pête! j’en viendrais aux dernières extrémités, si 
j’étais à ta place. 

HERRMANN. 

Je n’aurai pas de repos que je ne l’aie mis sous 
mes pieds. 

FRANÇOIS. 

Pas tant de colère, Herrmann. Allons, appro- 
che, tu auras Amélie. 

HERRMANN. 

Il le faut, en dépit de l’enfer 1 il me la faut. 

FRANÇOIS. 

Tu l’auras, te dis-je, et de ma main. Approche, 
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te dis-je... Tu ne sais peut-être pas que Charles 
est comme déshérité. 

HERRMASN, approchant. 

c’est inconcevable. Voilà le premier mot qui 
m’en arrive. 

FRANÇOIS. 

Calme-toi, et écoute! tu en sauras une autre 
fois davantage... Oui, te dis-je, depuis onze mois 
il est comme banni; mais le vieillard se repent 
déjà du pas trop précipité que (U.souru), je m’en 
flatte, il n’a pas fait de lui-même. Aussi Edelreich 
le poursuit chaque jour de ses reproches et de 
ses plaintes. Tôt ou tard il le fera chercher aux 
quatre coins du monde, et si on le trouve, alors, 
Herrmann, bonsoir. Tu pourras , en toute humi- 
lité , escorter son carrosse , quand il ira à l’église 
pour le mariage. 

HERRMANN. 

Je l’égorgerai devânt l’autel. 

FRANÇOIS. 

Le père lui cédera bientôt la seigneurie et vivra 
en repos dans ses châteaux. L’orgueilleux portera 
la tête haute; il tiendra les rênes du pouvoir, et 
se moquera de son envieux ennemi... Et moi, 
qui voulais faire de toi un homme riche et im- 
portant, moi-méme, Herrmann, je m’inclinerai 
profondément devant le seuil de sa porte. 

HERRMANN, avec chaleur. 

Non, aussi vrai que je m’appelle Herrmann, 
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cela ne sera pas! tant qu’une étincelle de bon sens 
restera dans mon cerveau , cela ne sera pas ! 

FRANÇOIS. 

L’empêcheras -tu? Toi aussi, mon cher Herr- 
mann , il te mènera à la baguette; il te crachera 
au visage, quand il te rencontrera dans la rue, 
et malheur à toi si tu hausses les épaules ou si 
ta houche murmure... Vois-tu, c’est là où en est 
ton mariage avec Amélie, où en sont tes projets, 
où en sont tes espérances. 

HERRMANN. 

Dites-moi, que faut-il faire? 

FRANÇOIS. 

Écoute -moi donc, Herrmann; tu vois que je 
prends ton destin à cœur, comme un sincère 
ami... va... déguise-toi... rends- toi entièrement 
méconnaissable, fais -toi annoncer chez le vieil- 
lard , raconte que tu viens tout droit de la Bo- 
hème, que tu étais avec mon frère à la bataille 
devant Prague, et que tu lui as vu rendre l’âme 
sur le champ de bataille. 

HERRMANN. 

Me croira-t-on ? 

FRANÇOIS. 

Ho , ho ! pour cela je m’en charge. Prends ce 
paquet ; tu y trouveras ta commission expliquée 
fort au long, et des renseignemens qui persuade- 
raient le doute en personne... Maintenant occupe- 

I. 15 
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toi seulement de sortir sans être vu; passe par la 
porte de derrière de la cour, et de là saute par- 
dessus le mur du jardin : la catastrophe de cette 
tragi-comédie me regarde. 

HERRMANN. 

Et alors on dira : Vivat le nouveau seigneur, 
François de Moor! 

FRANÇOIS y lui donnant un petit coup anr la joue. 

Comme tu es fin!... Vois-tu, de cette manière 
nous atteindrons notre but à la fois et bientôt. 
Amélie renonce à ses espérances sur lui ; le vieil- 
lard se reproche la mort de son fils, et... il de- 
vient malade..^ Un bâtiment qui s’écroule n’a 
pas besoin d’un tremblement de terre pour tom- 
ber en ruine... il ne survivra pas à cette nou- 
velle... alors je suis son fils unique... Amélie a 
perdu ses protecteurs, elle est à la merci de ma 
volonté; et tu peux facilement penser... Bref, tout 
va à souhait... mais il ne faut pas reprendre ta 

HERRMANN. 

Que dites-vous? (Gaiement.) La balle rebrousse- 
rait plutôt chemin pour rentrer dans le canon du 
fusil. Comptez sur moi; laissez -moi seulement 
faire... Adieu. 

^ FRANÇOIS lui crie pendent qu'il s’ên va. * 

Tu en recueilleras le fruit, cher Herrmann. 
(Seal.) Le bœuf conduit le blé à la grange, et il 
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fout bien qu’il se contente de foin seulement. 
Que fout -il pour toi? une fille d’auberge, et ja- 
mais une Amélie. 

( Il iort. ) 

SCÈNE II. 

La chambre à coucher du vieux Moor. 

LE VIEUX MOOR endormi d>tu un fiuteuil; AMÉLIE. 

AMKLIE f marchant doucement et avec pri^ution. 

Doucement, doucement; il sommeille, (eiu 
Uev.nt lui. ) Quelle belle , quelle respectable 
figure!... respectable, comme on représente les 
saints... Non, je ne puis te foire des reproches; 
je ne puis foire de reproches à ces cheveux blancs! 
dors doucement, réveille-toi content; moi seule 
je veux veiller et souffrir. 

LE VIEUX MOOR , revaut. 

Mon fils! mon fils! mon fils! 

AMÉLIE, lui prenant U main. 

Écoutons, écoutons: U rêve de son fils. 

LE VIEUX MOOR. 

Est-ce toi ? est-ce bien toi ? Hélas ! que tu sem- 
blés malheureux! Ne me regarde pas avec des 
yeux si tristes ! je suis assez malheureux. 

AMÉLIE reveiUe tout h coup. 

Regardez! c’est un rêve seulement, mon cher 
oncle : remettez-vous. 
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LE VIEUX MOOR , i demMtemc. 

Ce n’était pas lui ! Je n’ai pas pressé sa main ! 
Vilain François, veux-tu aussi le chasser de mes 
songes ? 

AMÉLIE. 

As-tu bien entendu, Amélie? 

LE VIEUX MOOR, ioat4-r>it rcTcUlc. 

OÙ est-il ? où suis-je ? Tu es là , Amélie ? 

AMELIE. 

Comment êtes-vous? Ce sommeil vous aura fait 
du bien. 

LE VIEUX MOOR. 

Je rêvais de mon fils. Pourquoi mon rêve ne 
s’est-il pas prolongé? j’aurais peut-être entendu 
un pardon de sa bouche. 

AMÉLIE. 

Les anges sont sans rancune, — il vous par- 
donne. (Elle lui tend la main trUtement. ) PerC de mOn Char- 
les , je vous pardonne. 

LE VIEUX MOOR. 

Non , non , ma fille ! cette mortelle pâleur de 
ton visage accuse son père. Pauvre fille ! je t’ai 
ravi la joie de ta jeunesse... Oh ! ne me maudis 
pas! 

AMÉLIE f lui btisanl la main av«c tendreue. 

Vous? 

LE VIEUX MOOR. 

Connais-tu ce portrait, ma fille? 

AMÉLIE. 

Charles ! 
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UE VIEUX MOOR. 

Tel il était quand il entrait dans sa seizième 
année. Maintenant il n’est plus ainsi... Oh! cela 
déchire mon âme... Cette douceur s’est changée 
en chagrin, ce sourire en désespoir... n’est- ce 
pas , Amélie ? C’était le jour de sa naissance ; il 
était sous le berceau de jasmin, quand tu le pei- 
gnis.... Oh! ma fille! votre amour me rendait si 
heureux ! 

AMÉLIE, les yeox attaches sur le portrait. 

Non , non , ce n’est pas lui. Par le ciel ! ce n’est 

pas Charles... Ici, ici ( elle montre ta Ute et ton cœur) il 6St 

tout entier ; il y est autrement. Ces couleurs 
grossières ne peuvent pas retracer son âme cé- 
leste, son regard de feu. Fi! il n’y a là rien que 
d’humain ! Je n’étais qu’une écolière. 

LE VIEUX MOOR. 

Ce regard bienveillant et animé... Ah! s’il était 
près de mon lit de mort, il me rappellerait à la 
vie. Je ne mourrais jamais, s’il était près de moi! 

AMÉLIE. 

Non, non, vous ne seriez jamais mort! Ce 
n’eût été qu’un passage facile d’une pensée à une 
autre pensée plus belle; ce reg^d eût brillé sur 
votre tombeau, ce regard vous eût conduit au 
ciel. 

LE VIEUX MOOR. 

Ah! que cela est pénible! que cela est triste! 
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Je meurs, et mon fils Charles n’est pas ici... Je 
serai porté au tombeau , et il ne pleurera pas sur 
mon tombeau. Combien il serait doux d’être 
bercé dans son lit de mort par les prières d’un 
fils ! elles m’endormiraient délicieusement. 

AMELIE f avec exaltation. 

Ah ! combien il serait doux , combien il serait 
céleste d’être bercé dans le lit de mort par le 
chant de son bien-aimê!... Peut-être dans le tom- 
beau y a-t-il encore des rêves... Un rêve long, 
éternel, infini, toujours de Charles! jusqu’au 
moment où retentira la cloche de la résurrec- 
tion... (Arec un air de raviiseroent. ) Ët CnSUltC danS SCS braS 

pendant l’éternité. 

(Après un moment de silence , elle va au clavecin et chante. ) 

Hector, veux-tu t’arracher de mes bras? 

Veux-tu braver l’homicide colère 
Que de Patrocle anime le trépas? 

Songe à ton fils , conserve-lui son père. 

Ne doit-il pas apprendre sous tes yeux 
A servir Troie, à révérer les dieux? 


LE VIEUX MOOR. 

C’est une belle romance, ma fille; il faudra 
me la jouer quand je mourrai. 

AMÉLIE. 

C’.e sont les adieux d’Hector et d’Andromaque. 
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Charles et moi l’avons sotivent chantée , accom- 
pagnée de sa guitare. 

(Elle chaDto. ) 

J'entends les cris d’un insolent vainqueur : 

Chère Androinaque, apporte- moi ma lance. 

Serai-je pas méprisable en mon cœur 
Si d’ilion j’abdiquais la défense? 

Je vais t’attendre au séjour des heureux j 
Et pour mon fils , je le confie aux dieux ! 

( Daniel entre. ) 

DANIEL, 

Un homme est là-bas à attendre. Il demande 
à être introduit. Il a une nouvelle importante à* 

LE VIEUX MOOB. 

Il n’y a qu’une chose au monde importante 
pour moi ; tu le sais, Amélie... est-ce un malheu- 
reux qui a besoin de secours ? il ne faut pas qu’il 
s’en retourne en soupirant. 

AMÉLIE. 

Si c’est un mendiant , qu’il vienne tout de suite. 

( Daniel sort. ) 

LE VIEUX MOOH. 

Amélie! Amélie! épargne-moi! 

AMELIE , reprenant sa romance. 

Ah ! si tu pars pour ne plus revenir, 

Dans ce palais , désormais solitaire , 

Je ne vivrai que de ton souvenir. 

Pour achever de combler ma misère 
Tu m’oublîras dans le sombre séjour, 

Cai‘au\ enfers jamais n’entra l’Ainotu'. 
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Les vains désirs ne npus survivent pas; 

Dans le Léthé leur souvenir s’efface ; 

Mais mon amour bravera le trépas 

J’entends Achille accuser mon audace ! 

Ceins mon épée, adieu, ne pleure pas. 

L’amour d’Hector bravera le trépas. 

( François, Hermunn déguisé, Daniel. ) 

FRANÇOIS. 

Voici cet homme, mon père. Il vous apporte,^ 
dit-il, de terribles nouvelles. Pouvez -vous les. 
entendre ? 

LE VIEUX MOOR. 

Je ne connais qu’une seule nouvelle. Approche , 
mon ami, et ne m’épargne pas. Donnez- lui un 
verre de vin. 

UERRMANN , déguisant sa voix. 

Monseigneur, il ne faudra pas en vouloir à un 
pauvre homme, si, contre son gré, il vous perce 
le cœur. Je suis étranger à ce pays ; cependant 
je vous connais très-bien ; vous êtes le père de 
Charles de Moor. 

LE VIEUX MOOR. 

D’où sais-tu cela ? 

HERRMANN. 

Je connais votre fils. 

AMÉLIE, ai'ec tran^ort. 

Il est vivant ! il est vivant 1 Tu le connais ? Où 
est-il ? où est-il ? 

( Elle veut sortir. ) 

LE VIEUX MOOR. 

Tu sais quelque chose de mon fils ? 
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HEHRMANN. 

11 a étudié à Lelpsiqk ; de là il a beaucoup 
couru de côté et d’autre. Il a- erré dans toute 
l’Allemagne , et comme il le contait lui-même , 
nu-pieds , tête nue, et mendiant son pain de 
porte en porte. Il y a cinq mois , quand la cruelle 
guerre entre la Prusse et l’Autriche éclata de 
nouveau, comme il n’avait pas une espérance 
dans le monde , il s’engagea sous les drapeaux 
victorieux que Frédéric avait conduits en Bohême. 
Permettez- moi , dit-il au grand Schwerin , de 
trouver la mort au champ d’honneur, je n’ai 
plus de père.... 

LE VIEUX MOOR. 

Ne me regarde pas , Amélie ! 

HERRMANN. 

On lui donna un drapeau ; il suivit la marche 
victorieuse des Prussiens. Nous couchions sous la 
même tente, il me parlait beaucoup de son vieux 
père, et des jours meilleurs du temps passé , et 
de ses espérances évanouies... et les larmes nous 
venaient aux yeux. 

LE VIEUX MOOR. 

Assez ! assez ! 

HERRMANN. 

Huit jours après , arriva la sanglante affaire 
de Prague... Je puis vous dire que votre fils se 
conduisit comme un brave soldat. Il fit des mer- 
veilles aux yeux de toute l’armée. Cinq régimens 
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furent successivement écrasés au poste où il 
était , et il ne bougea p^s. La mitraille pleuvait 
à droite et à gauche, et votre fils ne bougea 
pas. Une balle lui écrasa la main droite , il prit 
son drapeau de la main gauche, et il ne bougea 
pas. 

AMÉLIE , avec eDlhousiasme. 

Hector ! Hector !... Entendez-vous, il ne bougea 
pas. 

HERRMANK. 

Je le trouvai le soir de la bataille percé de 
balles; de sa main gauche, il arrêtait son sang; 
la main droite était perdue. « Frère , me dit-il , 
le bruit a couru dans les rangs que le général 
était tombé, il y a une heure... — Il est tombé, 
dis-je; et toi ?... — Hé bien ! s’est-il écrié en reti- 
rant sa main gauche, que tout brave soldat 
suive comme moi son général ! » Bientôt après 
il a exhalé sa grande âme comme un héros. 

FRANÇOIS , s’approchant avec colère d’Uerrmann. 

Que la mort retienne ta langue maudite ! Es-tu 
venu ici pour donner le coup de la mort à notre 
père? Mon père ! Amélie ! mon père ! 

HERRMANN. 

Ce fut la dernière volonté de mon camarade 
mourant. Prends cette épée, dit-il en rendant le 
dernier soupir , tu la porteras à mon vieux père ; 
elle est teinte du sang de son fils, le voilà vengé ! 
qu’il s’en repaisse. Dis-lui que sa malédiction 
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m’a poussé dans les combats et à la mort, et 
que je meurs dans le désespoir ! Son dernier 
soupir fut : Amélie. 

AMÉLIE, comme se réreillant du sommeil de la mort. 

Son dernier soupir fut : Amélie! 

LE YIEl^X MOOR , avec d’horribles sanglots, et s’arrachant les cheveux. 

Ma malédiction l’a poussé à la mort! il est 
mort dans le désespoir ! 

FRANÇOIS , se promenant a grands pas dans la chambre. 

Ah! qu’avez-vous, fait, mon père, Charles, 
mon frère ! 

HERRMANN. 

Voici son épée, et voilà aussi un portrait qu’il 
tira en même temps de son sein. Il ressemble 
trait pour trait à cette dame ; ceci est pour mon 
frère François, a-t-il dit; je ne sais ce qu’il vou- 
lait dire. 

FRANÇOIS, feignant l’etonnement. 

A moi? le portrait d’Amélie? à moi... Charles... 
Amélie!... à moi? 

AMÉLIE , vivement à Ilerrmann. 

Menteur infâme et mercenaire. 

( Elle le saisit avec force. ) 
HERRMANN. 

Vous ne me connaissez pas , madame. Voyez 
vous-méme si ce n’est pas votre portrait; peut- 
être le lui aviez-vous donné ? 

AMÉLIE , lui rendant le portrait. 

C’est mon portrait ! O Dieu du ciel ! 
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LE VIEUX MOOR poussant des cris et te d^hirant le risage. 

Malheur! malheur! Ma nialé^ction l’a poussé 
à la mort ! il est mort dans le désespoir ! 

FRANÇOIS. 

£t il a pensé à moi à l’instant cruel du dé- 
part? Ame angélique! au moment où l’étendard 
de la mort flottait déjà sur sa tête... A moi ! 

LE VIEUX MOOR , en sanglotant. 

Son désespoir l’a poussé à la mort ! il est mort 
dans le désespoir ! 

HeRRMANN. 

Je ne puis soutenir ces cris de douleur. Adieu , 
respectable seigneur ! ( b« k Fnnçoi». ) Pourquoi donc 
avez-vous lait cela, jeune homme? 

(11 sort promptement. ) 

AMELIE, s’élan^nt après lui. 

.Arrête ! arrête ! quelles furent ses dernières 
? 

HERRMANN , en l'en lUuit. 

Son dernier soupir fut : Amélie. 

( Il sort. ) 

AMÉLIE. 

Son dernier soupir fut : Amélie... Non , tu 
n’es point un imposteur! Il est donc vrai... 
vrai... qu’il est mort !... mort!... Charles est mort ! 
( EUe chancelle et tomhe. ) Mort !... Charlcs 6st mort !... 

FRANÇOIS. 

Que vois-je ! des caractères sanglans sur cette 
épée ? Amélie ! 


paroles 
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AMÉLIE. 


SOS 


FRANÇOIS. 

Ai-je bien vu ? Est-ce un rêve ? Lis ces san- 
glans caractères : « François , n’abandonne ja- 
mais mon Amélie. » Vois donc, et de l’autre côté: 
« Amélie , la toute-puissance de la mort a rompu 
ton serment. » Vois-tu ? il a écrit d’une main gla- 
cée ; il l’a écrit avec le sang de son cœur ; il l’a 
écrit sur le seuil solennel de l’éternité ! son âme , 
avant de s’envoler, s’est arrêtée pour unir Fran- 
çois et Amélie. 

AMÉLIE. 

Dieu puissant ! c’est son écriture... Il ne m’a 
jamais aimée! 

( Elle sert precipitanment.) 

FRANÇOIS frappiDt du pied. 

Désespoir ! Tout mon art échoue sur cette tête 
obstinée ! ' ^ 

LE VIEUX MOOR. ^ : 5 t 

Malheur, malheur! ne m’abandonne pas, ma 
611e!... François, François, rends-moi mon fils. 

FRANÇOIS. 

Qui lui a donné sa malédiction? qui a poussé 
son fils dans les combats , dans la mort , dans le 
désespoir ?... Ah ! c’était un ange , un trésor des 
deux. Malédiction sur ses bourreaux ! malédic- 
tion , malédiction sur vous-même ! 

I*E VIEUX MOOR, ce frappanl le 6*0111 et la poitrioe. 

C’était un ange, un trésor des.;cieux! Malédic- 
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tion, malédiction, damnation sur moi! je suis le 
père qui a frappé son magnanime fils. Il m’a aimé 
jusque dans la mort! c’est pour obéir à ma ven- 
geance qu’il a couru aux combats et à la mort ! 
Monstre, monstre ! 

(Il se frappe encore.) 

FRANÇOIS. 

Il n’est plus , à quoi servent vos tardives plain- 
tes? (A vec un sourire ironique. ) Il est plus facile de tuer 
que de rendre à la vie. Vous ne pourrez jamais le 
tirer du tombeau. 

LE VIEUX MOOR. 

Jamais, jamais, le tirer du tombeau! perdu, 
perdu pour toujours !... Tu as surpris cette malé- 
diction à mon cœur... c’est toi... c’est toi... rends- 
moi mon fils! 

FRANÇOIS. 

N’irritez pas ma colère, je vous abandonne 
dans la mort ! 

LE VIEUX MOOR. 

Quelle horreur! quelle horreur!... Rends-moi 
mon fils! 

( Il se lève de son siège , et veut saisir è la gorge François , qui le repousse en 
arrière. ) 

FRANÇOIS. 

Impuissant vieillard! vous osez!... Meurs dans 
le désespoir. 

(Il»rt.) 

LE VIEUX MOOR. 

Que mille malédictions te foudroient! Tu as 
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dérobé mon fils dans mes bras. (ii s'agite arec désespoir dans 
«n&atmii.) Malhcur, malheur! le désespoir... et pas 
la mort!... Ils me fuient, ils m’abandonnent dans 
la mort... mes bons anges s’éloignent de moi; les 
saints délaissent le meurtrier à cheveux blancs... 
Malheur, malheur ! nul ne soutiendra ma tète dé- 
faillante, nul ne délivrera mon âme de son ago- 
nie! Pas de fils! pas de fille! pas d’amis! pas un 
homme même! nul ne veut... Seul, délaissé.... 
Malheur, malheur!... le désespoir,... et pas la 

mort ! ( Amelie rentre les yeux en pleurs.) AmeliO ! meSSagCP 

des cieux! viens-tu délivrer mon âme? 

AMELIE, avec douceur. 

Vous avez perdu un noble fils. 

LE VIEUX MOOR. 

Je l’ai assassiné, veux-tu dire. C’est chargé de 
cette action, que j’aurai à me présenter devant le 
tribunal de Dieu. 

, AMÉLIE 

Non, malheureux vieillard, c’est le père céleste 
qui l’a rappelé à lui. Nous eussions été trop heu- 
reux en ce monde... Là haut... là haut, au-dessus 
des astres... nous le reverrons. 

LE VIEUX MOOR. 

Le revoir, le revoir! ah! c’est cette pensée qui 
me déchire l’âme. — Quand bien même, reçu 
comme juste parmi les justes , je viendrais à l’y 
rencontrer... l’horreur de l’enfer mJSIlisirait au 
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milieu du ciel ! même en présence de l’Etre infini , 
je serais écrasé sous ce souvenir : j’ai tué mon fils. 

. AMÉLIE. 

Ah! il sourira avec vous de ces douloureux 
souvenirs. Soyez donc calme, mon bon père! je 
le suis tout-à-fait. Déjà sur sa harpe séraphique il 
a fait entendre aux chœurs célestes le nom d’A- 
mélie, et les chœurs célestes le répètent douce- 
ment après lui ! Son dernier soupir ne fut-il pas : 
Amélie ! Son premier cri de joie ne sera-t-il pas : 
Amélie ! 

LE VIEUX MOOR. 

Une céleste consolation coule de tes lèvres! il 
me sourira, dis-tu? il me pardonnera? Il faudra 
que tu sois près de moi quand je mourrai, bien- 
aimée de mon Charles. 

AMÉLIE. 

Mourir, ce sera s’envoler dans ses bras. Heu- 
reux que vous [êtes ! vous êtes digne d’envie. Ah ! 
pourquoi mes os ne sont-ils pas desséchés? pour- 
quoi mes cheveux ne sont-ils pas blanchis? mal- 
heureuse force de la jeunesse! Sois la bienvenue, 
vieillesse débile , qui me rapprocherais du ciel et 
de mon Charles. 

( Frinçou rentre. ) 

LE VIEUX MOOR. 

Viens, mon fils! pardonne-moi ma rudesse en- 
vers toi. Je.,te pardonne tout. Je voudrais rendre 
l’àme en paix. 
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FRANÇOIS. 

N’avez-vous pas assez pleuré sur votre fils? 
autant que je puis voir, vous n’en aviez qu’un? 

LE VIEUX MOOR. 

Jacob avait douze fils, pourtant il pleura des 
larmes de sang sur son cher Joseph. 

FRANÇOIS. 

Hum! 

LE VIEUX MOOR. 

Prends la Bible , ma fille , et lis-moi l’histoire 
de Jacob et de Joseph. Elle m’a toujours beau- 
coup ému; et je ne ressemblais pas encore à 
Jacob. 

AMÉLIE. 

Que faut-il vous lire? 

( Elle prend U Bible, et feuillette le livre. ) 

LE VIEUX MOOR. 

Lis-moi le désespoir du pauvre père , quand il 
ne le retrouvé plus parmi ses enfans, quand ses 
yeux le cherchent vainement entre eux ; et son 
chant de douleur, quand il apprend que son cher 
Joseph lui est ravi pour toujours. 

AMÉLIE , liuot. 

.« Et ils prirent la robe de Joseph, et ayant 
« tué un bouc d’entre les chèvres, ils trempèrent 
U la robe dans le sang; et ils emportèrent la robe 
«bigarrée, et la montrèrent à leur père, et di- 
« rent : Nous avons trouvé ceci , vois si c’est la 

« robe de ton fils, ou non ? ( Frao^oU s’éloigne tout k coup. ) 
1 14 
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« Et il la reconnut et dit : C’est la robe de mon fils, 
a une mauvaise bète l’a déchirée; une bête dévo- 
« rante a dévoré Joseph. » 

LE VIEUX MOOR , laissant tomber sa tête sur son fauteuil. 

« Une béte dévorante a dévoré Joseph.» 

AMÉLIE, coutimunt li lire. 

« Et Jacob déchira ses vêtemens , et il mit un 
« sac sur ses reins ; et il eut du chagrin sur son 
« fils pendant long-temps; et tous ses fils, et tou- 
« tes ses filles vinrent pour le consoler, mais il ne 
« voulait pas être consolé et disait : Je descen- 
« drai sous la terre avec mon chagrin. » 

LE VIEUX MOOR. 

Assez! assez! je souffre beaucoup. 

AMÉLIE , laiaiant tomber lo livre et courant k lui. 

Dieu! secourez-nous ! Qu’estce donc? 

LE VIEUX MOOR. 

C’est la mort... Un nuage noir... flotte... devant 

mes... yeux. Je te prie appelle le pasteur 

qu’il m’apporte.... le dernier repas Où est 

mon fils François? ^ 

AMÉUE. 

U s’est retiré. Dieu ! ayez pitié de nous. 

LE VIEUX MOOR. 

Retiré! U s’est retiré du lit d’un mourant? 

Ainsi ainsi voilà de deux fils, mon espé- 
rance,... pas un!.... Tu me les avais donnés tu 

me les ôtes.... que ton nom soit 
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AMÉLIE , avec ud cri soudain. 

Mort, tout-à-fait mort! 

(Elle s’enfuit avec de'sespoir.) 

FRANÇOIS rentra sur la pointe du pied , avec la physionomie joyeuse. 

Mort! a-t-on crié, mort! maintenant, je suis 
le maître. Ce cri, mort! retentit dans tout le 

château... Mais peut-être n’est-il qu’endormi 

Vraiment oui, c’est un sommeil! seulement c’est 
pour toujours qu’on vous dit bonsoir.... Iæ som- 
meil et la mort sont jumeaux; nous voulons une 
fois leur faire échanger leurs noms. Excellent, fa- 
vorable sommeil! nous voulons t’appeler la mort. 

( Il lui ferme lu }-eui. ) Qui pourrait maintenant venir 
me traduire devant la justice? qui oserait me 
dire en face : Tu es un scélérat ? Plus de ce mas- 
que pesant de douceur et de vertu! maintenant 
vous allez voir François à découvert, et vous fré- 
mirez. Mon père était tout sucre dans ses exi- 
gences; il traduisait ses cominandemeiis dans 
un langage paternel; il s’asseyait devant sa porte 
avec affabilité , et les appelait tous ses frères ou 
ses enfans.... Mes sourcils froncés vous menace- 
rontsans cesse, comme le nuage delà foudre; mon 
pouvoir seigneurial planera sur ces montagnes, 
comme une effrayante comète; mon front sou- 
cieux sera le theruiomètre qu’il vous faudra con- 
sulter. Il flattait et caressait celui qui résistait à 
son pouvoir : flatter et caresser n’est point ma. 
méthode. Je vous enfoncerai mes éperons poin- 
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tus dans les flancs, et je vous cinglerai des coups 
de fouet.... Je veux, dans mes domaines , en venir 
à ce point, que les pommes de terre et la petite 
bière seront le régal des jours de fête. Malheur 
à celui qui se présentera à mes yeux avec un vi- 
sage plein et vermeil! la pâleur de la misère, 
et le servile effroi , voilà les couleurs que je veux 
voir; et je vous ferai porter cette livrée. 

(U fort.) 

SCÈNE III. i 

Les forêts de la Bohème. 

SPIEGELBERG, RA7.MANN, UNE TROUPE 
DE BRIGANDS. 

RAZMAlfN. 

Ah! c’est toi? vraiment c’est toi? il faut que je 
te haise comme pain, cher ami de mon cœur! 
Sois le bienvenu dans les forêts de Bohème! 
Comme te voilà gros et gras! Quel charmant ba- 
taillon ! tu nous amènes toute une troupe de re- 
crues, tu es un excellent embaucheur. 

SPIEGELBERG. 

N’est-ce pas , frère , n’est-ce pas ? et tous bons 

gaillards Tu me croiras si tu veux, mais la 

bénédiction de Dieu est visiblement sur moi. Tu 
l’as vu, je n’étais qu’un pauvre hère affamé, 
quand j’ai passé le Jourdain , un bâton à la main : 
et maintenant nous voilà soixante et dix-huit^ 
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(les marchands ruinés, des professeurs et des 
commis renvoyés des provinces de Souabe;-ça 
vous fait un corps de di*ôles ! des garçons déli^ 
cieux, te dis-je, qui se tiennent l’un l’autre 
comme des boutons de culotte; auprès de qui on 

est en sûreté quand on a son fusil chargé Et 

quelle renommée nous avons acquise à quarante 
milles à la ronde! ça ne peut pas se concevoir! 
Il n’y a pas une gazette où tu ne trou ves un arti- 
cle sur ce démon de Spiegelberg; il n’y est ques- 
tion que de moi.... ils m’y ont dépeint de la tête 
aux pieds, si bien que tu croirais me voir; jus- 

qu’à la couleur de mon habit qu’ils n’ont pas ou- 
bliée. Mais je leur ai joué un bon tour ; je m’en 
allai un jour dans une imprimerie; je leur dis 
que j’avais vu le fameux Spiegelberg, et je dictai 
à un scribe, qui était là assis, le signalement 
complet d’un certain médecin du lieu. La chose 
alla plus loin : mon drôle fut mis dedans, appli- 
qué à la question, et, moitié par peur, moitié 
par bêtise, il confessa, ou le diable m’emporte, 
qu’il était Spiegelberg. Mille tonnerres! je fus sur 
le point d’aller me livrer aux magistrats pour 
empêcher cette canaille de profaner le nom de 
Spiegelberg. Cependant, sur ma foi, voici trois 
mois qu’il est pendu; quand ensuite je passai de- 
vant la potence, où le faux Spiegelberg se pava- 
nait dans .sa gloire, je fus obligé de prendre une 
bonne prise de tabac; et pendant que Spiegel- 
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berg était pendu, Spiegelberg tirait tout douce- 
ment son épingle du jeu, et faisait dire sous 
main à cette habile justice aux oreilles d’âne, 
que c’était une vraie pitié! 

HAZMANN, riant. 

Tu es toujours le même. 

SPIEGELBERG. 

Le même, comme tu vois, corps et âme! il 
faut que je te raconte une plaisanterie que j’ai 
faite l’autre jour dans le couvent de Sainte-Cé- 
cile. J’étais arrivé pendant ma route à ce cou- 
vent, vers la nuit tombante; je n’avais encore 
fêté aucun saint ce jour-là , et tu sais que je hais à 
la mort : diem perdidi. Je résolus donc de signaler 
cette nuit-là par quelque coup, dùt-il en coûter 
une oreille au diable. Nous nous tînmes tran- 
quilles jusque bien tard dans la nuit. On aurait 
entendu une souris trotter. Nous pensâmes que 
les nonnes devaient être alors dans leurs draps. 
Je prends le camarade Grimm avec moi; j’or- 
donne aux autres d’attendre devant la porte jus- 
qu’à ce qu’ils entendent mon coup de sifflet. — 
Je m’assure du portier du couvent, je lui prends 
les clefs, je me glisse au dortoir des sœurs con- 
verses, je leur prends tout doucement leurs habil- 
lemens , j’en fais un paquet et je retourne à la 
porte. Nous allons ensuite de cellule en cellule , 
prenant à clxaquc sœur son vêtement, enfin à 
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l’abbesse elle-même... Alors je siffle, et mes drôles 
commencent à escalader et à assaillir le couvent, 
à entrer dans les cellules des sœurs en faisant un 
tintamarre effroyable; comme si c’était lâ fin du 
monde.... Ah! ah!... il aurait fallu voir cette 
chasse; ces pauvres filles cherchaient à tâtons 
leurs habits dans l’obscurité, et se tordaient les 
bras de désespoir, comme si c’eût été le diable, 
pendant que nous étions là à les harceler comme 
la grêle; elles s’enveloppaient tout épouvantées 
et au plus vite dans leurs draps de lit, ou bien 
s’en allaient se blottir dans le four comme des 
chats...! et les cris, les lamentations! et quant à 
la vieille folle d’abbesse.... tu sais , camarade, qu’il 
n’y a pas dans le monde d’animal qui me soit plus 
antipathique qu’une araignée et une vieille 
femme... Et pense un peu ce que j’ai dû éprou- 
ver en voyant se trémousser autour de moi cette 
vieille figure tannée et ridée , qui me conjurait , 
au nom de sa pudeur virginale... Par tous les dia- 
bles ! j’avais déjà établi mon coude sur sa poi- 
trine, et j’allais lui serrer vigoureusement les 
côtes' ou bien il fallait au plus vite me donner 
toute la vaisselle d’argent, le trésor du couvent 
et tous les beaux écus. Mes gaillards étaient là 
autour de moi... Enfin , je te dis que j’ai remporté 
de ce couvent pour plus de deux mille écus vail- 
lant, le divertissement par-dessus le marché; et 
mes gaillards ont laissé là un souvenir que 
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les nonnes garderont au moins pendant neuf 
mois. 

RÂZMÂNPf ^Irappant du pied. 

Et que je ne fusse pas là ! 

SPIEGELBERG. 

Mais dis-moi donc si ce n’est pas là bien vi- 
vre, si on n’est pas toujours frais et dispos, et si 
l’on n’engraisse pas à vue d’œil comme un prélat. 
— Je ne sais pas si j’ai quelque vertu magnétique, 
mais tous les mauvais sujets qui vivent sous le ciel 
du bon Dieu, viennent à moi , comme le fer àl’ai- 
mant. . > 

KAZMANN. ' » 

Belle vertu magnétique ! mais je. voudrais 
pourtant savoir quelle sorcellerie tu emploies. 

SPIEGELBERG. 

Sorcellerie ! Il ne faut pas de sorcellerie , il faut 
avoir de la tête, une certaine judiciaire pratique, 
qui ne s’acquiert pas en mangeant du pain... car, 
vois-tu, j’ai toujours dit : on peut tailler un hon- 
nête homme dans la première souche venue ; 
mais pour faire un fripon il faut une fine pâte...; 
il y a un génie national tout particulier, une es- 
pèce, si je puis parler ainsi, de climat propre à la 
friponnerie. 

RAZMANN. 

Frère, on m’a beaucoup vanté les Italiens. 

SPIEGELBERG. 

Oui, oui! il faut rendre justice à chacun. L’I- 
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talie a ses hommes; et si l’Allemagne continue 
comme elle est en bon train , si la Bible y règne 
tout-à-fait, comme il y a toiit lieu de l’espérer, 
alors l’Allemagne pmirra aussi venir à bien. Ce- 
pendant il faut dire que si le climat fait beau- 
coup, le génie fait encore davantage, et plus que 
tout le reste... Une pomme, même dans le para- 
dis, ne pourrait pas devenir un ananas.... Mais 
reprenons.... Où en étais-je resté ? 

RAZMANX 

A tes finesses. 

SPIEGELBERG. 

Ah! oui!., à mes finesses. Quand tu arrives 
dans une ville , il faut d’abord t’informer auprès 
des archers, du guet, des agens de police, de 
ceux qui les fréquentent le plus assidûment, qui 
les honorent de leurs visites , et alors faire con- 

nais.sance avec leurs habitués Ensuite, tu te 

faufileras dans les cafés, les mauvais lieux, les 
hôtelleries. Tu épieras, tu sonderas, pour savoir 
ceux qui crient le plus que tout est pour rien, 
que l’argent est à cinq pour cent, que l’infernale 
police fait tous les jour des progrès; ceux qui cri- 
tiquent le gouvernement; ceux qui ont un grand 
zèle contre les physionomistes , ou contre toute 
autre secte! c’est du bon : chez eux, l’honneur 
branle comme une dent creuse, et il ne s’agit 
plus que de lui appliquer les tenailles. Ou bien 
veux-tu réussir plus vite et mieux, tu laisseras 
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tomber dans la rue une pleine bourse, tu te 
cacheras dans quelque coin , et tu remarque- 
ras bien qui la ramasse... Un moment après, 
tu arriveras par derrière , tu chercheras , tu crie- 
ras, et tu demanderas aux passans: Monsieur, 
n’auriez-vous pas trouvé une pleine bourse d’or? 
S’il dit oui, — alors tu as vu le diable. Mais s’il 
nie en disant : Monsieur, excusez; je ne sais 
ce que vous voulez dire... — je vous plains; 
(Muiantde joie. )alois, Camarade, triomphe ! triomphe! 
éteins la lanterne , tu as trouvé ton homme , rusé 
Diogène ! 

BAZMANN. 

Tu es un praticien consommé ! 

SPIEGELBERG. 

Mon Dieu! comme s’il y avait jamais en un 
doute là-dessus!... A présent que ton homme a 
pris à l’hameçon, il faut aviser finement au 
moyen de l’enlever. — Vois-tu, mon fils, voilà 
comme je fais.... Dès qu’une fois j’ai la piste, je 
m’attache à mon candidat comme la teigne; je 
fraternise avec lui à table; et «oto bene qu’il faut 
le régaler gratis-, ça coûte bien quelque chose, 
mais on ne prend pas garde à ça.... Tu continues; 
tu le mènes dans des sociétés de jeu, avec de 
bons vivans; tu l’enveloppes dans quelque rixe , 
dans quelque mauvais coup ; et enfin, quand il est 
à sec d’argent, de conscience et de santé; quand 
il a fait banqueroute à toute bonne réputation 
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il est à toi : car, pour te le dire en passant, tant 
que tu ne lui a pas ruiné l’âme et le corps, tu ne 
tiens rien... Crois-moi, camarade, j’ai recueilli, de 
plus de cinquante bonnes observations pratiques, 
que , lorsque l’honnête homme est une fois chassé 
du nid, le diable estle maître; — et alors le dernier 
pas est ensuite si facile.... comme d’une catin à 
une coquine.... Mais... écoute donc. — Quel est 
ce bruit? 

RAZMANN. 

c’est le tonnerre. Allons, continue. 

SPIEGKLBERG. 

Il y a encore une méthode qui est plus courte 
et meilleure; c’est de dépouille)' ton homme, 
corps et bien, jusqu’à ce qu’il ne lui reste pas 
une chemise sur le dos, et alors il vient à toi de 
lui-même... Ah ! tu ne m’en remontreras pas en 
fait de ruse, camarade.... Demande seulement à 
ce vi.sage cuivré q)ie tu vois là-bas... Ah! diable! 
je l’ai joliment mis dans mes filets... Je lui pro- 
mis quarante ducats s’il voulait m’apporter l’em- 
preinte en cire des clefs de son maître.... Imagine 
que cet imbécile m’apporte les clefs , et , le diable 
m’emporte, il voulait avoir son argent.... « Mon- 
« sieur, lui dis-je, siivez-vous que je vais tout 
« droit porter ces clefs au lieutenant de police, 
« et retenir votre place à la potence? » Mille dé- 
mons ! si tu avais vu ce drôle commencer à tour- 
ner les yeux et à trembler comme un caniche 
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qui sort de l’eau.... « Au nom du ciel ! si monsieur 
« a voulu savoir... je veux,., je voudrais... — Que 
« voulez-vous? Voulez-vous sur-le-champ secouer 
« vos oreilles et vous en venir au diable avec moi? 
« — Ah! de tout mon cœur; avec bien du plai- 
« sir.» — Ah! ah! mon bon ami, c’est avec du 
lard qu’on attrape les souris. — Mais ris donc, 
Razmann. Ah! ah ! 

RAZMANN. 

Oui, oui, je dois l’avouer; je voudrais écrire 
cette leçon-là en lettres d’or sur mon front. Satan 
connaît bien son monde , et il t’a fait son homme 
d’affaires. 

SPIEGELBERG. 

A la bonne heure, camarade! je crois que lors- 
que je lui en aurai amené dix, en revanche il me 
laissera aller. — Le libraire ne donne-t-il pas le 
dixième exemplaire gratis au colporteur?... et 
pourquoi Satan serait-il plus juif dans son com- 
merce? Razmann! je sens la poudre... 

RAZMANN. 

Diable! je la sens aussi depuis long- temps. 
— Prenons garde , il se sera passé que Ique chose 
dans le voisinage! — Oui, oui, comme je te le 
disais , Maurice , tu seras bienvenu du capitaine 
avec tes recrues. — Il a aussi enrôlé de bons ca- 
marades. 

SPIEGELBERG. 

Mais les miens! les miens!... Bail! 
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RA.ZMAM(. 

Oh ! oui ! ils peuvent bien avoir les doigts 
subtils... mais, comme je te le disais, la renom- 
mée de notre capitaine a déjà attiré des gens 
d’honneur. 

SPIEGELBERO. 

J’espère que non. 

RAZHANN. 

Ce n’est pas une plaisanterie. Et ils ne rougis- 
sent pas de servir sous lui. Il ne tue pas pour de 
l’argent, comme nous... Il n’a plus l’air de se 
soucier de l’argent, depuis qu’il en a en abon- 
dance; et même son tiers du butin, qui lui re- 
vient de droit, il le donne à des orphelins, ou 
bien il paie les études de quelques jeunes gens 
pauvres et de belle espérance. Mais s’il s’agit de 
traiter sans pitié un jeune seigneur qui bat ses 
paysans comme du bétail ; mais s’il faut frapper à 
coups redoublés sur le fripon à galons dorés qui 
fait commerce de la loi, qui ferme les yeux à la 
justice avec de l’or; s’il est question de gens de 
cette sorte.... Oh! alors, il est dans son élément, 
il s’anime comme un démon, et il semblerait 
qu’il a une furie dans chaque veine. 

SPIEGELBERG. 

Hum ! hum ! 

RAZMANN. 

Dernièrement nous apprîmes dans une auberge 
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qu’tm riche conitevenait de gagner un procès d’un 
million par les friponneries de son avocat, et 
qu’il devait revenir de Ratisbonne. Le capitaine 
était à table à dîner... Combien avons-nous d’hom- 
mes? me demanda-t-il, en se levant à la hâte. Je 
le vis se mordre la lèvre , ce qu’il ne fait que lore- 
qu’il est tout-à-fait en colère.... Pas plus de cinq, 
lui dis-je.... C’est assez , répliqua-t-il : il jeta de l’or 
sur la table , et laissa , sans y toucher, le vin qu’il 
venait de faire demander. Nous nous mîmes en 
route. Pendant tout le temps, il ne dit pas une 
parole, marchant seul et à part; seulement il 
nous demandait de temps en temps si nous n’a- 
percevions rien, et il nous ordonnait de mettre 
l’oreille contre terre. Enfin, la voiture du comte 
arrive; une voiture pesamment chargée. L’avocat 
était assis à côté de lui; en avant, un écuyer; aux 
portières, deux domestiques à cheval... Ah! si tu 
avais vu l’homme, comme il s’est élancé, deux 
pistolets à la main, vers la voiture, nous laissant 
derrière! et la voix dont il a crié : arrête!... Le 
cocher, qui ne veut pas arrêter, est jeté à bas de 
son siège, le comte s’élance de la voiture, les ca- 
valiers s’enfuient... «Ton argent, canaille, cria-t-il 
d’une voix de tonnerre... » Il tomba comme le 

taureau sous la hache « Et toi, tu es le fripon 

qui as fait de la justice une mauvaise catin!» L’a- 
vocat tremblait, ses dents claquaient... Il eut 
bientôt un poignard planté dans le corps , comme 
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un échalas dans une vigne... Mon affaire est faite, 
dit-il , en s’écartant fièrement de nous; le pillage 
vous regarde. Et aussitôt il s’enfonça dans la fo- 
rêt 

SPIEGELBERü. 

Hum ! hum! frère, ce que je t’ai conté tout à 
l’heure doit rester entre nous : il n’est pas néces- 
saire qu’il le sache: comprends-tu? 

nAZMANN, 

Bien, bien ! je comprends. 

SPIEGELBERG. 

Tu le connais bien , il a ses manies. Tu com- 
prends? 

RAZMANN. 

Je comprends, je comprends. (Schwarz arrive en toute hRe.) 

Qui vive? Qu’est-ce que c’est? Des voyageurs 
dans la forêt? 

SCHWARZ. 

Et vite, et vite! Où sont les autres? — Mille 
diables.... vous êtes là à bavarder ! vous ne savez 
donc pas?... Comment, vous ne savez pas?... Et 
Roller ?... 

RAZMANN. 

Qu’est-ce donc ? qu’est-ce donc ? 

SCHWARZ. 

Roller est pendu, et quatre autres avec lui.... 

RAZMANN. 

Roller? Diable! depuis quand?... D’où le sais- 
tu? 
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SCHWARZ. 

Déjà depuis trois semaines il était dedans, et 
nous n’en savions rien; déjà trois fois il a paru 
devant le tribunal , et nous n’en savions rien : on 
l’a mis à la torture pour découvrir où était le 
capitaine. — Le brave garçon n’a rien avoué; 
hier on a dû prononcer le jugement; et ce matin 
on a dû l’expédier en courrier pour l’autre 
monde. 

RAZMANN. 

Malédiction ! Le capitaine sait-il cela ? 

SCHWARZ. 

Il ne l’a appris qu’hier ; il écuma de rage comme 
un sanglier. Tu sais qu’il a toujours fait grand cas 
de Roller; et par là-dessus cette torture!... On a 
déjà essayé les cordes et les échelles pour le tirer 
de la tour; mais cela n’a servi à rien: lui- même 
s’est glissé jusqu’à Roller, déguisé en capucin, et 
a voulu changer d’habits avec lui. Roller s’y est 
obstinément refusé. Alors il a juré un serment à 
faire trembler jusqu’à la moelle des os , promet- 
tant de lui allumer une torche funéraire comme 
on en n’a brûlé aux obsèques d’aucun roi, et de 
leur griller le dos de la belle manière. J’ai grand’- 
peur pour la ville; il a depuis long-temps une 
rancune contre elle parce qu’elle est trop vilai- 
nement bigote. Et tu sais que quand il dit ; Je le 
ferai! c’est tout comme si un de nous disait : Je 
l’ai fait. 
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RAZMANN. 

C’est vrai ! je connais le capitaine : s’il avait 
donné au diable sa parole d’aller en enfer, il ne 
voudrait jamais dire un mot de prière , ne lui fal- 
lût-il que la moitié d’un Pater noster pour avoir 
la félicité étemelle. — Mais, hélas! hélaslle pauvre 
Roller ! le pauvre Roller ! 

SPIEGELBERG. 

Memento mori! Mais cela ne me fait pas grand’- 
chose. 

( Il cluate. ) 

En passant près de la potence , 

Je cligne de l'oeil aussitôt , 

Et dis au gaillard qui la danse : 

Qui de nous deux est le plus sot? 

RAZMANN f se reculaat. 

Entends-tu? un coup. 

( Des coups de fusils et uo graud l>ruil. ) 


SPIBGEL6EKG. 


Encore un ! 

RAZMANN. 

Encore un ! Le capitaine ! 

( On entend chanter derrière la scène. ) 


A Nuremberg ils sont médians, 

Pour un rien ils pendent les gens j 
Mais toujours avant de les pendre > j 
11 faut commencer par les prendre. ) 

SCHWEIZEA tT ROLLEB p derrière le tbèÂtre. 

Holà ! ho ! holà ! ho ! 

RAZHANN. 

Roller ! Roller ! ou mille diables m’emportent. 

I. 15 
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SCirWEIZER IT KOI, I.ER, derrière le Ibdiire. 

Razmann ! Schwarz ! Spiegelberg ! Razmann ! 

RAZMANN. 

Roller! Schweizer! mille tonnerres! mille bom- 
bes! mille tempêtes! 

( lU vont k w rencontre. ) 

( Le brigand Moor à cheval, Schweiter, Roller, Grimm, ScbuRerle, la tronpe 
des brigands couverts de boue et de poussière. ) 

LE BRIGAND MOOH , sautant de cheval. 

Liberté! liberté!... Te voilà à flot, Roller! — 
Emmène mon cheval, Schweizer, et lave-le avec 
du vin. ( Il le jeiie 1 terre. ) Cela 6 coûté cher ! 

RAZMANN, !i Roller. 

Par la cuisine de Pluton ! tu es donc ressuscité . 
de la roue? 

SCHWARZ. 

Es-tu son âme, ou suis-je fou? Est-ce réelle- 
ment toi ? 

ROLLER , hors d'haleine. 

C’est bien moi , vivant, tout entier! D’où crois- 
tu que je vienne? 

SCHWARZ. 

Me prends-tu pour une sorcière? La sentence 
était déjà prononcée. 

ROLLER. 

Sûrement, elle l’était; et mieux que cela, je 
viens tout droit de la potence. Laisse-moi d’abord 
un peu respirer : le Schweizer te racontera cela. 
Donne-moi un verre d’eau-de-vie. ■ — Et te voilà 
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aussi de retour, Maurice? Je pensais que c’était 
ailleurs que nous nous reverrions.... Donnez-moi 
donc un verre d’eau-de-vie 1» mes os ne tiennent 
pas trop bien ensemble.... O mon capitaine! où 
est mon capitaine ? 

** ^ SCHWABZ. 

À Tout à l’heure! tout à l’heure!... Mais parle 
donc, mais dis donc! comment t’es-tu sauvé? 
comment t’avons-nous rattrapé? La tête m’en 
tourne.... De la potence, dis-tu? 

ROLLER, après avoir vide un flacon d’cau^o-vic. 

Ah! ça fait du bien, ça brûle! Oui, droit de 
la potence, comme je vous le dis. Vous êtes là 
tout ébahis, et vous ne pouvez pas imaginer.... 
Je n’étais donc qu’à trois pas de l’échelle mer- 
veilleuse par où je devais monter dans le giron 
d’ Abraham.... si près, si près!... Mon corps et ma 
peau étaient déjà retenus pour l’anatomie. J’au- 
rais donné ma vie pour une prise de tabac. Je 
dois au capitaine le jour, la liberté , la vie. 

SCHWEIZKR. 

C’est une farce à écouter. Nous avions eu vent 
la veille, par nos espions, que Roller était dans 
la souricière, et que, si le ciel ne tombait pas, il 
partirait le lendemain, qui était aujourd’hui, 
pour l’endroit où tout le monde finit par aller. 
«Allons, dit le capitaine, que ne tente pas un 
ami!... Nous le délivrerons, ou, si nous ne le dé- 
livrons pas, du moins nous lui allumerons une 
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torche funéraire comme on n’en a brûlé aux 
obsèques d’aucun roi, et nous leur grillerons le 
dos de la belle manière. » Toute la bande a été 
commandée; nous lui avons envoyé un exprès, 
qui l’a prévenu par un petit billet jeté dans sa 
soupe. 

ROLLER. 

Je désespérais bien du succès. 

SCHWEIZER. 

Nous avions épié Iç moment où tous les pas- 
sages seraient dégarnis. Toute la ville était à ce 
spectacle. Les cavaliers, les fantassins, les cha- 
riots , tout péle-méle ; le tapage et les chansons 
de la potence commençaient à se faire entendre. 
A présent, dit le capitaine, allumez! allumez! 
Nos gaillards partent comme un trait, et mettent 
le feu dans trente endroits de la ville à la fois. Ils 
jettent des mèches enflammées auprès de la pou- 
drière, dans les églises, dans les granges.... Mor- 
bleu! il n’y avait pas un quart d’heure de passé, 
que le vent du nord-ouest, qui a aussi une dent 
- contre la ville, vint merveilleusement nous aider 
et pousser la flamme jusqu’aux faîtes les plus 
élevés. Nous, .pendant ce temps-là , nous courions 
de rue en rue, comme des furies. — Au feu! au 
feu ! crions-nous par toute la ville ; et les hurle- 
mens, et les cris, et le tumulte, puis le tocsin qui 
commence à sonner, la poudrière qui saute en 
l’air, comme si la terre venait de se fendre en 
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deux; romme si le ciel éclatait par morceaux, et 
que l’enfer se fût enfoncé de dix mille brasses de 
plus. 

ROLLEB. 

Et alors voilà mon cortège qui regarde en ar- 
rière... La ville était comme Sodome et Gomorrhe; 
tout l’horizon n’était que feu, soufre et fumée; 
quarante montagnes faisaient tout alentour écho 
à cet infernal tintamare ; une terreur panique les 
renverse tous; et alors je saisis le coup de temps, 
et je m’enfuis comme le vent: on m’avait délié, 
tant j’étais près de la potence. Pendant que mes 
conducteurs restent pétrifiés, comme la femme 
de Loth, en regardant derrière eux, je décampe, 
je traverse la foule; m’en voilà dehors. A soixante 
pas de là, je quitte mes habits, je me jette dans 
la rivière, je nage entre deux eaux jusqu’à ce que 
je me croie hors de vue; mon capitaine se tenait 
prêt avec des habits et un cheval. Moor, Moor, 
puisses-tu te trouver aussi dans quelque mauvaise 
passe, pour que je te rende la pareille! 

RAZMANN. 

c’est un souhait d’enragé pour lequel on de- 
vrait te pendre ; c’est un tour à crever de rire. 

ROLLER. 

C’est bien être secouru dans le moment du 
besoin. Vous ne pouvez pas en juger; si vous aviez 
eu.... la corde au cou... ; si vous aviez marché tout 
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vivant vers votre tombeau, comme moi! et ces 
effroyables préparatifs, et ces cérémonies du 
bourreau ! et à chaque pas que le pied tremblant 
fait après un autre pas , voir de plus près et plus 
terriblement la maudite machine où j’allais être 
logé en faisant mon ascension dans tout l’éclat du 
soleil levant! et ces valets de bourreau qui vous 
attendent!, et cette épouvantable musique qui 
corne encore à mon oreille! et les croassemens 
des corbeaux affamés qui s’envolaient par dou- 
zaines de mon prédécesseur à demi-pourri.... Ab! 
tout cela, tout cela.... et par-dessus tout cela cet 
avant-goût de la félicité éternelle qui flattait mon 
imagination!... Camarades, camarades, et puis 
tout d’un coup la délivrance et la liberté!... C’é- 
tait un bruit comme si les cercles du ciel avaient 
éclaté.... Écoutez, canailles, je vous le dis : sauter 
d’un four embrasé dans de l’eau glacée ne peut 
pas faire une transition aussi brusque que lorsque 
je suis arrivé à l’autre bord de la rivière. 

SPIEGELBERG, souriant. 

Pauvre hère ! maintenant c’est une affaire finie. 
( Il boit. ) A ton heureuse résurrection ! 

ROLLER , jetant son verre en l’air. 

Non , par tous les trésors de Mammon , je ne 
voudrais pas recommencer cela une seconde fois! 
Mourü’ est quelque chose de plus qu’une cabriole 
d’ Arlequin , et les angoisses de la mort sont pires 
que la mort. 
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SPIEGELBERG. 

Et cette poudrière qui a sauté.... Vois-tu a pré- 
sent, Razmann, c’est pour cela que l’on sentait 
le soufre à une lieue à' la ronde , comme si Mo- 
loch avait fait prendre l’air à toute sa garde-robe. 
C’est un beau coup, capitaine; je te l'envie. 

SCHWEIZER. 

Si la ville se faisait une joie de voir dépecer 
notre camarade comme un cochon grillé, pour- 
quoi, diable! nous serions-nous fait conscience 
de délivrer notre camarade au prix de la ville? 
et par-dessus le marché nos camarades ont encore 
trouvé l’occasion de faire là une bonne main. 
Dites donc, qu’avez-vous empoché? 

UN BRIGAND. 

Je me suis, pendant le tumulte, glissé dans 
l’église Saint-Étienne, et j’ai coupé les galons du 
maître-autel : Ee bon Dieu est assez riche, me 
suis-je dit; il pourra changer en or de la ficelle 
de deux sous. 

SCHWEIZER. 

Tu as bien fait. Que signifient de pareils ori- 
peaux dans une église ? Ils viennent offrir cela au 
Créateur qui se moque de leurs guenilles; et 
pendant ce temps-là ils font mourir de faim ses 
enfans. Et toi , Spangeler, où as-tu jeté tes filets ? 

EN SECOND BRIGAND. 

Bügel et moi nous avons dévalisé une bouti- 
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que, et nous apportons du drap pour toute la 
troupe. 

UN TROISIÈME. 

J’ai décroché deux montres d’or et une douzaine 
de cuillers d’argent. 

SCHWEIZER. 

Bon, bon; et nous leur avons jpué un tour dont 
ils seront bien quarante jours à se remettre; s’ils 
veulent éteindre le feu, il leur faudra noyer la 
ville. Sais-tu, Schufterle, combien il a péri de 
monde ? 

SCHUFTERLE. 

Quatre-vingt-trois, dit-on; la tour seule en a 
bien mis soixante en morceaux. 

LE BRIGAND MOOR , d’un ton «erîeux, 

Roller, tu as coûté cher. 

SCHUFTERLE. 

Bah! bah! qu’est-ce que c’est que ça? — A la 
bonne heure, si c’étaient des hommes; mais il n’y 
avait que des enfans au maillot, de sales marmots, 
des vieilles ridées, qui étaient à leur chasser les 
mouches ; des paralytiques desséchés, qui ne pou- 
vaient plus trouver le chemin de la porte; des 
malades qui soupiraient après leur médecin, dont 
la gravité était allée se distraire à la cérémonie. 
Tout ce qui avait des jambes était allé voir le 
grand spectacle, et on n’avait laissé que les culs- 
de-jatte pour garder la ville. 
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MOOR. 

O pauvres gens! Des malades, dis-tu, des vieil- 
lards et des enfans ? 

SCHÜFTERLE. 

Oui, par le diable! et des femmes en couche, 
ou qui craignaient d’accoucher sous la potence; 
des jeunes femmes qui avaient peur d’avoir l’ima- 
gination frappée par ce supplice , et d’avoir leurs 
enfans marqués d’une potence sur le dos; de 
pauvres poètes qui n’avaient pas de souliers à 
mettre, parce qu’ils avaient dohné à ressemeler 
leur unique paire. Et qu’est-ce que c’est qu’une 
telle racaille? Cela vaut-il seulement la peine 
qu’on en parle? Comme je passais par hasard 
devant une de ces baraques, j’ai entendu un cri; 
j’y suis entré , j’ai regardé à la clarté de la flamme ; 
et qu’ai-je vu ? c’était un enfant qui était encore 
sain et sauf; il était à terre sous une table , et la 
table allait prendre feu. — Pauvre petit , ai-je dit , 
tu gèles ici , et je l’ai jeté dans les flammes. 

MOOR. 

Réellement, Schufterle? Que cette flamme 
brûle ton cœur jusqu’à ce que l’éternité commence 
à vieillir! Va-t’en monstre! qu’on ne te voie plus 
dans notre troupe!... Vous murmurez? vous rai- 
sonnez? Qui ose raisonner quand je commande? 
— Qu’il s’en aille , ai-je dit ; il y en a parmi vous 
qui ne sont pas encore mûrs pour ma colère. Je 
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te connais, Spiegelberg; je veux prochainement 
passer dans vos rangs , et y faire une terrible re- 

VU6« ( Us sortent trcmbUos. Moor reste seul , et se promène ^ grands pas arec 

agitation. ) Ne les écoute pas, vengeur céleste!... Que 
puis-je à cela? qu’y peux-tu faire toi-même, lors- 
que ta peste, ta famine, tes inondations dévorent 
le juste en meme temps que le coupable? Qui 
peut ordonner aux flammes de ne pas ravager les 
moissons sacrées, quand elles né devraient dé- 
truire que le nid des chenilles? Oh! fi de ces meur- 
tres d’enfans, de ces meurtres de femmes, de ces 
meurtres de vieillards ! Combien une telle action 
me rabaisse ! Elle a empoisonné mon œuvre la plus 
belle. L’enfant bonteux et ridicule ose, à la vue 
du ciel, se jouer avec la foudre de Jupiter! Il 
devait écraser les géans, ce sont les pygmées 
qu’il abat. Va, va, tu n’es pas l’homme qui doit 
conduire le glaive vengeur de la suprême justice; 
il t’a échappé au premier coup. Je renonce à ce 
projet effronté; je vais me réfugier dans quelque 
caverne de la terre où je puisse cacher ma honte 
à l’oèil du jour. 

( 11 veut »e retirer. ) 

DES BRIGAI^DS , en toute hâte. 

Prends garde à toi , capitaine ! voilà le diablf . 
Des troupes de cavaliers bohémiens sont à faire 
des patrouilles dans toute la forêt ; quelque infer- 
nal mouchard nous aura vendus à eux. 
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D’AUTRES BRIGANDS. 

Cnpitaine, capitaine, ils ont notre trace. Il y 
en a plusieurs milliers qui forment un cordon au 
milieu de la forêt. 

D’AUTRES BRIGANDS. 

Malheur! malheur! malheur! nous voilà pris, 
roués, écartelés! Quatre mille housards, dragons 
ou chasseurs, paraissent sur les hauteurs et fer- 
ment tous les défilés. 

( Moor s’en va. ) 

( Schweiier, Crtmm, Roller, Scbwari, Schafterle, S(*icgelberg» Rasmaan, la 
troupe des brigands. ) 

SCinVEIZER. 

Nous les avons tirés de leur lit! Réjouis-toi 
donc, Roller! J’ai toujours souhaité de faire le 
coup de sabre avec les culottes de peau.... Où est 
le capitaine? Toute la bande est -elle réunie.^ 
Avons-nous assez de poudre? 

RAZMANN. 

Oui, beaucoup de poudre. Mais nous ne sommes 
que quatre-vingts; c’est à peine un contre vingt. 

, SOrWEIZER. 

Eh bien, tant mieux! je voudrais qu’ils fussent 
cinquante contre mon petit doigt. Il a fallu que 
nous leur ayons mis le feu au derrière.... Cama- 
rades, camarades, il n’y a rien à craindre. Ils 
risquent leur vie pour dix sous , et nous combat- 
tons pour notre liberté!... Nous tomberons sur 
eux comme le déluge, et nous les frapperons 
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comme le tonnerre. Mais où diable est donc le 
capitaine? 

SPIEGELBEnG. 

Il nous abandonne dans une telle nécessité! 
N’y a-t-il plus moyen de s’échapper? 

SCHWEIZER. 

S’échapper? 

SPIEGELBERG. 

Ah ! pourquoi ai-je quitté Jérusalem ? 

SCHWEIZER. 

Je voudrais que tu fusses étouffé dans un égout , 
âme de boue; tu cries bien haut avec des reli- 
gieuses déshabillées : mais quand on te fait voir 
les deux poings, poltron!... Montre-toi bien au- 
jourd’hui, ou l’on te coudra dans une peau de 
sanglier, et l’on te fera déchirer par les chiens. 

RAZMANPf. 

Le capitaine! le capitaine! 

MOOR, marchant lentement, et h part. 

Je les ai fait entièrement envelopper. Mainte- 
nant il faut qu’ils combattent en désespérés. 

' ( A haute volt. ) Enfans! voilà de quoi il s’agit: nous 
sommes perdus, ou il nous faut combattre comme 
le sanglier acculé. 

^ SCHWEIZER. 

Ah! je leur ouvrirai les entrailles avec mon 
couteau de chasse! Conduis-nous, capitaine! noiw 
te suivrons jusque dans la gueule de la mort. 
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MOOR. 

Chargez tous les füsils. La poudre ne manque 
pas? 

SCHWEIZER > sautant de joie. 

Assez de poudre pour faire sauter la terre jus- 
qu’à la lune. 

RAZMANN. 

Chacun a cinq paires de pistolets chargés et 
trois carabines. 

MOOR. 

Bien, bien! il faut qu’une partie de la troupe 
monte dans les arbres, ou se cache dans les taillis, 
pour faire feu sur eux en embuscade. 

SCHWEIZER. 

Voilà ton poste , Spiegelberg. 

MOOR. 

Nous autres , nous tomberons sur leurs flancs 
comme des furies. 

SCHWEIZER. 

C’est là où je serai. 

MOOR. 

Il faudra en même temps faire entendre nos 
sifflets et courir dans la forêt pour que le nombre 
paraisse plus effrayant. Il faut aussi détacher tous 
nos chiens, les exciter et les lâcher dans leurs 
rangs, pour qu’ils les divisent, les troublent et 
les amènent sous notre feu. Nous trois, Roller, 
Schweizer et moi , nous combattrons dans la 
mêlée 
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SCHWEIZER. 

A merveille ! excellent ! Nous tomberons sur eux 
comme la foudre, si bien qu’ils ne sauront pas 
d’où leur viennent les coups. Qu’ils viennent seu- 
lement nous attaquer. 

( Schufterle tire Schweizer par la manche. Celui-ci prend le capitaine h 
part» et lut parle bas. ) 

MOOR. 

N’en parlons plus. 

SCHWEIZER. 

Je t’en conjure. 

MOOR. 

Pas de cela. Qu’il rende grâce à son infamie; 
elle le sauve. Il ne doit pas mourir, quand moi, 
mon cher Roller et nrton cher Schweizer allons 
mourir. Qu’on lui ôte ses hahits, je dirai que 
c’est un voyageur et que je l’ai dépouillé.... Sois 
tranquille ; je te proteste qu’il ne sera point pendu 
cette fois. 

( Un ecclesiastique s'avance. ) 

L’ECCLESIASTIQUE» part, et avec he'sitation. 

Voilà le repaire du monstre! — Avec votre 
permission, messieurs, je suis un serviteur de l’É- 
glise, et dix-sept cents hommes, non loin d’ici, 
veillent sur chaque cheveu de ma tête. 

SCHWEIZER. 

Bravo ! bravo ! Cela est bien trouvé pour te tenir 
l’estomac chaud. 

MOOR. 

Silence, camarade.... Parlez en peu de mots, 
mon père. Que venez-vous faire ici? 
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L’ECCLÉSIASTIQUE. 

Je suis envoyé par le tribunal supérieur qui 
prononce sur la vie et la mort. Vous êtes des vo- 
leurs , des incendiaires ) des scélérats , une vraie 
couvée de vipères qui rampent dans l’ombre et 
mordent dans le silence; le rebut de l’humanité; 
des enfans de l’enfer; un festin réservé aux cor- 
beaux et aux insectes ; une colonie destinée pour 
la potence et la roue. 

SCHWEIZER. 

Chien! cesse de nous insulter, ou bien.... 

( ]| le menace de la crosse de son pistolet. ) 

MOOR. 

Fi donc, Schweizer! tu. lui fais perdre le fil de 
ses idées.... Il avait si bien appris son sermon par 
cœur ! Continuez , monsieur : « Pour la potence 
et la roue. » 

L’ECCLÉSIASTIQUE. 

Et toi , illustre capitaine , duc des coupeurs de 
bourses, roi des fripons, grand seigneur de tous 
les scélérats qui vivent sous le soleil; en tout 
semblable à cet horrible auteur de la première 
des rébellions, qui souffla le feu de la révolte 
parmi tant de légions d’anges innocens, et les en- 
traîna avec lui dans le profond abîme de la dam- 
nation ; les gémissemens des mères désolées mar- 
quent ta trace; tu t’abreuves de sang, et la vie 
des hommes n’est pas plus à tes yeux qu’une bulle 
de savon. 
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MOOR. 

Cela est vrai, très-vrai. Continuez. 

L’ECCLÉSIASTIQUE. 

Gomment! cela est vrai, très-vrai? Est-ce donc 
une réponse? 

MOOR. 

Eh quoi ! monsieur, vous ne vous attendiez pas 
à cela? Continuez, continuez. Qu’avez-vous à dire 
encore? 

L’ECCLÉSIASTIQUE , avec chaleur. 

Homme abominable! éloigne-toi de moi! Ta 
main maudite n’est-elle pas encore teinte du sang 
d’un comte de l’empire que tu as assassiné? N’as- 
tu pas de tes mains avides forcé le sanctuaire du 
Seigneur? N’as-tu pas saisi et dérobé les vases sa- 
crés sur la sainte table? Comment! n’as-tu pas 
porté l’incendie dans notre pieuse ville? et n’as- 
tu pas fait crouler la tour des poudres sur de dignes 
chrétiens? ( joignant i« deux nuiu) Horrible, horrible 
crime, qui s’exhale jusqu’au ciel, qui appelle le 
dernier jugement, déjà prêt à s’avancer! crime 
qui soulève la justice, crime qui éveille la trom- 
pette de la fin des temps ! 

MOOR. 

Jusqu’ici c’est fort bien parlé. Mais, au fait, 
qu’as-tu été chargé par les magistrats suprêmes 
de venir m’annoncer? 

L’ECCLÉSIASTIQUE. 

Ce dont tu n’es pas digne.... Regarde autour de 
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toi , incendiaire ! partout où tes yeux peuvent se 
porter, tu es cerné par nos cavaliers.... Il n’y a 
aucune issue pour échapper. Ces chênes porteront 
des cerises, ces sapins produiront des pêches 
avant que vous puissiez sortir sains et saufs de 
ces chênes et de ces sapins. 

MOOR. 

Tu l’entends, Schweizer; mais continuez! 

1,'ECCLÉSIASTIQUE. 

Vois donc avec quelle longanimité la justice se 
conduit envers toi, scélérat! Si tu veux te rendre 
sur-le-champ et implorer grâce et miséricorde, 
vois combien la sévérité même est compatissante, 
combien la justice est une tendre mère ! Elle fer- 
me les yeux .sur la moitié de tes crimes, — et elle 
sera satisfaite, songe-s-y bien, du simple supplice 
de la roue. 

•SCHWEISER. 

As-tu entendu, capitaine? ne faut-il pas pren- 
dre à la gorge ce chien de basse-cour, et le ser- 
rer de façon que le sang lui sortira par tons les 
pores? 

ROLLER. 

Capitaine! enfer et tempête! mille bombes! 
capitaine!.,. Ah! comme il se mord les lèvres ! 
faut-il que je dresse ce drôle-là comme une quille 
les pieds vers le ciel? . 

SCHWEIZER. 

A moi! à moi! laisse-moi le mettre à genoux. 
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le prosterner devant toi! que j’aie le plaisir de le 
broyer menu comme chair à pâté ! 

(L’ecclé«ia«tique poum un cri. ) 

MOOR. 

Laissez-le! que personne n’ose lui toucher! 

( A recclcsiastique, en tirant ion ep^«. ) VoUS le VOyCZj mOU pcrCj 

nous sommes ici soixante et dix-neuf, dont je 
suis le capitaine. Pas un ne sait manœuvrer, ne 
connaît ni signal, ni commandement, ne sait 
danser à la musique du canon ; et autour de nous 
sont dix-sept cents hommes qui ont vieilli sous 
le mousquet. Ecoutez -moi à présent: voilà ce 
que dit Moor , le capitaine des incendiaires : Il 
est vrai que j’ai tué un comte de l’Empire, et que 
j’ai brûlé l’église de Saint-Dominique, que j’ai 
mis le feu à votre bigote de ville, que j’ai fait 
écrouler la tour des poudres sur de dignes chré- 
tiens... Mais ce n’est pas tout , j’ai fait plus ( il mon- 
iroiain.m droite); remarquez cos quatre anneaux pré- 
cieux que je porte à mon doigt... Poursuivons, 
et vous rendrez compte de point en point au tri- 
bunal supérieur qui prononce sur la vie et la 
mort, de ce que vous aurez vu et entendu... Ce 
rubis, je l’ai pris à la main d’un ministre, qu’à la 
chasse j’abattis au pied de son prince. Il avait, 
de la lie du peuple, gravi jusqu’au rang suprême 
de premier favori; la chute de son voisin avait 
servi d’échelon à sa grandeur , les larmes de l’or- 
phelin l’avaient soulevé vers le trône. — Ce dia- 
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mant, je l’ai pris à la main d’un conseiller des 
finances, qui vendait au plus offrant les honneurs 
et les emplois, et qui repoussait de sa porte le 
patriote affligé. — Cette agate, je la porte en 
l’honneur d’un prêtre de votre robe, que j’étran- 
glai de mes propres mains parce qu’il avait pleuré 
en pleine chaire la décadence de l’inquisition. Je 
pourrais vous conter plus au long l’histoire de mes 
bagues , si je ne me reprochais pas déjà le peu de 
paroles que je perds avec vous. 


L'ECCLÉSIASTIQÜE. 


O Pharaon, Pharaon! 


Moon. , 

L’entendez-vous, vous autres? avez -vous re- 
marqué ce soupir? N’est-il pas là comme s’il vou- 
lait appeler le feu du ciel'sur la troupe de Coré, 
Dathan et Abiron? Ne bous proscrit-il pas en 
pliant les épaules ? Ne nous damne-t-il pas avec 
un pieux hélas ! N’a-t-il pas les cent yeux d’Argus 
pour voir les fautes de son prochain ? n’est-il pas 
aveugle pour les siennes? — Ne font-ils pas re- 
tentir du milieu des nuages dont ils s’envelop- 
pent, les mots de douceur et de patience, ^et* 
n’offrent-ils pas à un Dieu d’amour des victimes 
humaines comme à un Moloch dévorant?... Ne 
prêchent-ils pas l’amour du prochain , et ne fer- 
ment-ils pas leur porte au vieillard aveugle ? — 
Ne tonnent-ils pas contre l’avarice, et n’ont-ils 
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pas dépeuplé le Pérou pour se procurer de l’or, 
et n’ont-ils pas attelé des païens à leurs chars 
comme des bêtes de somme? Ils se rompent la 
tête pour savoir comment il a été possible que la 
nature produisît un Judas Iscariote, et celui qui 
trahirait pour dix écus la très-sainte Trinité, ne 
serait sûrement pas le plus pervers d’entre eux 1 
— Ah! malheur à vous, pharisiens, faux-mon- 
nayeui’s de la vérité, singes de la Divinité! Vous 
ne craignez pas de vous prosterner devant l’autel 
et devant la croix; vous déchirez vos flancs avec 
des disciplines; vous mortifiez votre chair par le 
jeûne; voûs vous imaginez, par ces pitoyables 
jongleries , jeter de la poudre aux yeux de celui 
que dans votre folie vous nommez celui qui sait 
tout. C’est comme lorsqu’on se moque outrageu- 
sement des grandâ^e la terre , en les flattanfde 
l’idée qu’ils n’airaén.É point la flatterie. Vous vous 
glorifiez d’une conduite honorable et exemplaire, 
et Dieu, qui lit dans votre cœur, s’irriterait con- 
tre sa création si ce n’était pas lui qui avait créé 
aussi les monstres du Nil. — Qu’on le chasse de 
mes yeux. 

L-ECCLÉSIASTIQCE. 

Se peut-il qu’un scélérat puisse encore avoir tant 
d’orgueil ? 

MOOR. 

Cen’est pas tout.... c’est maintenant que je vais 
parler avec orgueil. Va, et dis à ce tribunal su- 
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prènie qui se joue de la vie et de la mort que..... 
je ne suis pas un voleur qui conspire dans la nuit 
et le sommeil, et dont le triomphe et la gloire 
soient de grimper à une échelle. — Ce que j’ai 
fait , sans doute je le lirai un jour dans le registre 
que le ciel tient des fautes humaines ; mais je ne 
veux plus perdre une parole avec ses misérables 
suppléans. Dis-leur que mon métier c’est le talion. 
— C’est la vengeance qui est mon emploi. 

( 11 lui tourne lé dos. ) 

VECCLÉSI ASTIQUE. 

Tu ne veux donc ni grâce ni pardon? Eh bien, 
j’ai fini avec toi . (Il se retourne vers la troupe.) Ecoutez main- 
tenant ce que la justice vous fait savoir par mon 
organe : livrez sur-le-champ , garrotté , ce mal- 
faiteur condamné; et alors la peine de vos cri- 
mes vous est remi.se, le souvenir même en est 
effacé. La sainte Eglise recevra ses brebis égarées, 
avec un nouvel amour, dans son sein. On ouvrira 
à chacun de vous la carrière des emplois hono- 
rables. ( Avec un sourire de triomphe. ) Eh bien , eh bien ! 

que dit de cela votre majesté?... .\llons donc! 
garrottez-le et vous êtes libres. 

MOOK. 

Entendez-vous cela? l’entendez-vous? Vous 
hésitez? Qu’avez-vous à examiner? Ils vous of- 
frent la liberté, lorsque vous êtes déjà réelle- 
ment leurs prisonniers. — Ils vous offrent la vie, 
et ce n’est pas une vaine parole, car vous avez 
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été jugés. — Ils vous appellent aux honneurs et 
aux emplois; et quel peut être votre sort dans 
l’autre supposition? la malédiction, la honte, la 
proscription, même quand vous seriez vain- 
queurs... Ils vous annoncent que vous êtes ré- 
conciliés avec le ciel , et présentement vous êtes 
damnés. Il n’y a pas un cheveu sur votre tête 
qui ne soit destiné à l’enfer. Vous réfléchissez 
encore? Vous balancez encore? Est-il si difficile 
de choisir entre le ciel et l’enfer? — Aidez-moi 
donc , mon père ? 

L'ECCLÉSIASTIQUE, !. part. 

Ce drôle-là est-il fou ? (A haute voii.) Vous croyez 
peut-être que c’est un piège pour vous prendre 
vivans?... Lisez vous-même, le pardon général 

est signe. (II donne nn papier à Schweiter. )' Pouvez-vous Cn- 

core douter? 

MOOB. 

Voyez, voyez donc! que pouvez-vous désirer 
de plus?... C’est signé de leur propre main.... 
C’est un pardon au-delà de toute espérance. — 
Ou bien craindriez-vous qu’on ne vous manquât 
de parole, parce que vous avez entendu dire 
quelquefois qu’on ne gardait point sa foi avec 
des traîtres ?... Oh! soyez sans crainte! la politi- 
que les forcerait à tenir leur parole, même quand 
ils l’auraient donnée à Satan. Qui à l’avenir ajou- 
terait foi à leur promesse? Comment pourraient- 
ils une seconde fois employer ce moyen ?... Je 
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jurerais que leur intention est sincère. Ils savent 
que c’est moi qui vous ai aigris et entraînés à la 
révolte ; ils vous regardent comme innocens. Ils 
tiennent vos délits pour des erreurs de jeunesse, 
pour des emporteraens passagers. Ils ne veulent 
avoir que moi; moi seul je dois tout expier. 
N’est-il pas vrai, mon père? 

L'ECCLÉSIASTIQUE. 

Comment s’appelle le diable qui parle par sa 
bouche? Oui, sans doute, sans doute, cela est 
vrai. Ce drôle me fait tourner la tète. 

MOOR. 

Comment, aucune réponse encore? Pensez- 
vous vous tirer de là à main armée? Regardez 
autour de vous ! regardez autour de vous! Vous 
ne pouvez avoir cette pensée , ce serait une pré- 
somption d’enfant. — Ou bien vous flatteriez-vous 
de succomber en héros, parce que vous m’avez 
vu me réjouir au bruit du tambour ?... Oh ! ne 
croyez pas cela! vous n’étes pas Moor!i.. vous 
êtes de misérables bandits! de malheureux ins- 
trumens de mes grands desseins, comme la corde 
dans les mains du bourreau. Des bandits ne suc- 
combent point en héros... La vie est le seul bien 
d’un bandit, ce qui vient après doit l’épouvan- 
ter... Des bandits ont le droit de trembler devant 
la mort. — Entendez retentir leurs trompettes; 
voyez les éclairs de leurs sabres inenaçans ! Com- 
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ment? encore indécis? Êtes-vous fous ? Êtes-vous 
hors du bon sens? Cela est impardonnable. Je ne 
vous ai pas obligation de ma vie, j’ai honte de 
votre sacrifice. 

L’ECCLÉSIASTIQUE, de plus en plus surpris. 

J’en deviens fou ; je me retire. A-t-on jamais 
entendu rien de semblable? 

MOOB. 

Ou bien craignez-vous que je ne me perce de 
ma propre main , et que par ce suicyje je n’annule 
le traité qui consiste à me livrer vivant? Non, 
mes enfans! c’est une crainte vaine... Je jette mon 
poignard , mes pistolets et ce flacon de poison qui 
devait m’être si précieux. Me voilà si misérable , 
que je n’ai plus même de pouvoir sur ma vie.... 
Comment, encore indécis! Ou bien vous croyez 
peut-être que je veux me mettrej^n défense quand 
vous viendrez me garrotter? Voyez , j’attache ma 
main droite à la branche de ce chêne; je suis sans 
nulle défense; un enfant pourrait m’abattre. Qui 
le premier abandonnera son capitaine dans le 
péril? 

nOLLER , avec une emotion impe’tueusc. 

Et quand l’enfer nous entourerait neuf fois! 
( braQiliss.'int son sabre ) qui n’est pas im chien, qu’il sauve 
son capitaine ! ' 

SCHWEIZER, dccliiranl le pardon, cl jetar^t les morceaux au ne* 
de l'eccle'fiastique. 

Le pardon est dans le canon de nos fusils! Va- 
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t’en , canaille , et dis au sénat qui t’a envoyé que 
tu n’as pu trouver un seul traître dans la bande 
de Moor... Sauvez, sauvez le capitaine! 

TOUS s'écrient: 

Sauvons, sauvons, sauvons le capitaine! 

MOOR, détachant sa main, et d’un ton joyeux. 

Maintenant nous voici libres, camarades. Je 
sens une armée dans cette main... Mort ou li- 
berté. — Au moins n’en auront-ils pas un vivant ! 

( On sonne l’attaque. Bruit de tambours. Ils sortent en tirant leurs sabres. ) 


FIN DU DF.UXIÈME ACTE. 
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ACTE III. 


SCÈNE I. 

AMELIE, dans un jardin, jouant du luth. 

Qu'il était beau!... sou œil si doux 
Brillait sous sa longue paupière. 

C’était un ange de lumière 
Descendu du ciel parmi nous. 

Il m’aimait tant!... Quand sur son cœur 
Il me pressait avec tendresse , 

En proie à notre double ivresse 
Du ciel nous goûtions le bonheur. 

Et ses baisers !... Plaisir des dieux ! 

Tels deux flambeaux n'iêlent leurs flammes ! 
Ainsi se confondaient nos âmes 
Comme deux sons mélodieux. 

Ah ! douce extase du tlésir ! 

Sitôt que ses lèvres brûlantes 
Approchaient de mes mains tremblantes , 
Mon cœur se sentait défaillir. 
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Il n’est donc plus ! Je veux mourir. 

Le rejoindre est ipa seule envie. 

Il n’est donc plus ! Hélas ! ma vie 

N’est plus qu’un triste souvenir. 

( François entre. ) 

FRANÇOIS. 

Déjà de retour ici, fille opiniâtre et exaltée? tu 
t’es dérobée au joyeux festin et tu as troublé la 
joie des convives. 

.\MÉUE. 

C’est dommage pour tes innocens plaisirs ! les 
chants fiinèbres qui ont accompagné ton père au 
tombeau doivent encore retentir à ton oreille. 

FRANÇOIS. 

Veux-tu donc éternellement gémir? laisse dor- 
mir les morts, et rends les vivans heureux. Je 
viens... 

AMÉLIE. 

Et quand t’en iras-tu ? 

FRANÇOIS. 

Ah! malheur! quitte ce regard orgueilleux et 
sombre! tu m’affliges, Amélie. Je venais te dire... 

AMÉLIE. 

Il faut bien que j’écoute , François de Moor 
est devenu mon seigneur. 

FRANÇOIS. 

Fort bien, c’est ce que je voulais te faire com- 
prendre. Maximilien est allé dornjir au tombeau 
de ses pères. Je suis souverain. Mais pourrai-je 
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l’ètre tout-à-fait , Amélie ? tu sais que t;u étais de 
notre maison, que tu étais regardée comme la 
fille de Moor, son amour pour toi survit même 
à la mort. C’est ce que tu n’oublieras jamais ? 

AMÉlrlE. 

Jamais, jamais; qui pourrait être assez frivole 
pour écarter.ce souvenir par de joyeux festins! 

FRANÇOIS. 

Tu dois reconnaître l’amour de mon père dans 
la personne de ses fils, et Charles est mort... Tu 
t’étonnes ? tu te troubles ? cette pensée est si flat- 
teuse, si élevée, qU’elle étonne même l’orgueil 
d’une femme. François foule aux pieds les offres 
des plus nobles demoiselles , François s’avance et 
présente son cœur, sa main, ses trésors, ses châ- 
teaux , ses forêts à une orpheline pauvre et sans 
appui. — François , si envié , si redouté , se dé- 
clare volontairement l’esclave d’Amélie. 

AMÉLIE. 

Pourquoi la foudre ne tombe-t-elle pas sur 
cette langue qui vient de prononcer de si infâmes 
paroleSi Tu as assassiné mon bien-aimé ! et Amé- 
lie t’appellerait son époux ! toi !... 

FRANÇOIS. 

Pas tant d’emportement, auguste princesse. 
Sans doute François ne rampe point devant toi 
comme un Céladon roucoulant; .sans doute il ne 
sait pas, comme un langoureux berger d’Arca- 
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die, faire répéter ses soupirs par l’écho des grottes 
et des rochers... François parle, et lorsqu’on ne 
lui répond pas, alors... il commande. 

AMÉLIK. 

Toi, reptile, commander? me commander? Et 
si l’on reçoit tes commandemens avec un sourire 
de mépris ? 

FRANÇOIS. 

Tu ne le feras pas. Je sais encore le moyen de 
courber facilement l’orgueil d’un caractère opi- 
niâtre et présomptueux... les murs d’un cloître! 

AMÉLIE, 

Bien ! à merveille! Dans les murs de ce cloître, 
je serais préservée de ton œil de basilic, et j’au- 
rais le loisir de penser sans cesse à Charles. 11 
sera bienvenu ce cloître! Allons, enferme-moi 
dans ses murs ! 

FRANÇOLS. 

Ah ! ah ! cela est ainsi?... prends garde! main- 
tenant j’ai appris Tart de te tourmenter... Mon 
aspect , semblable à une infernale furie , chassera 
de tes yeux cette éternelle pensée de Charles ; la 
terrible image de François sera sans cesse en em- 
buscade entre toi et l’image de ton favori, de 
même qu’un dragon enchanté se place sur le tré- 
sor souterrain... Je veux te traîner à la chapelle 
par les cheveux , l’épée à la main , arracher de 
ton âme le serment nuptial , entrer d’assaut dans 
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ton lit virginal , et triompher de ton orgueilleuse 
pudeur par un orgueil plus grand encore. 

AMÉLIE, lui doonant nu soufflet. 

Prends d’abord ceci pour dot. 

FBANÇOIS, avec etoportement. 

Ah ! combien je me vengèrai de ceci, dix fois et 
encore dix fois!... Tu ne seras point mon épouse... 
Tu n’auras point cet honneur... Tu seras ma maî- 
tresse ; les honnêtes paysannes te montreront au 
doigt quand tu te risqueras à travers la rue. 
Grince des dents, darde la flamme et le meurtre 
par tes regards... Je jouis de la colère d’une femme, 
elle m’en parait plus belle, plus désirable. Viens, 
cette résistance fera mon triomphe , et je trouve- 
rai ma volupté dans les embrassemens de la vio- 
lence.... Viens dans ma chambre.... Je brûle de 
désirs.... il faut que tu me suives en ce moment 
même. 

( 11 veut rentrahier. ) 

AMÉLIE f se jetant li son cou. 

Pardonne-moi, François !(ii veut l’enibrauer ; alors elle lui 

arrache son epce et se dégagé sur<>le-chanip de lui. ) V^OÎS^tU ^ SCclcFd^t^ 

ce que je puis maintenant te faire... Je ne suis 
qu’une femme, mais une femme furieuse... Ose 
donc, et ce fer percera ton infâme cœur; et 
l’ombre de mon oncle conduira ma main. Fuis 
de ce lieu. 

( Elle le chasse. ) 
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AMÉLIE. 

Ah! je me sens contente. — Maintenant je puis 
librement respirer... Je me sentais , dans ma force, 
comme le cheval écumant d’ardeur ; furieuse 
comme la tigresse quand elle poursuit le ravis- 
seur rugissant qui a enlevé ses petits. — Dans un 
cloître, disait-il; je te remercie pour cette heu- 
reuse idée! Maintenant l’amour sans espoir a 
trouvé son asile. La croix de notre Sauveur est 
l’asile de l’amour sans espérance. 

( Elle veut sortir. Herrraaoa arrive avec un air de pr^utiott. ) 

HERRMANN. 

Mademoiselle Amélie! mademoiselle Amélie! 

AMÉLIE. 

Malheureux! pourquoi viens-tu me troubler? 

HEBRMANN. 

Il faut que j’ôte ce fardeau de mon âme avant 
qu’il m’entraîne dans l’enfer. ( ii se jette à ses pieds. > Par- 
don, pardon ! je vous ai fait bien du mal, made- 
moiselle ! 

AMÉLIE. 

Lève-toi! va, je ne veux rien .savoir. 

(Elle veut sortir. ) 
HERRMANN la retient. 

Non! demeurez! Au nom du Ciel! au nom de 
l’Eternel ! vous saurez tout ! 

AMÉLIE. 

Je ne veux rien entendre. — Je te pardonne. — 
Retire-toi en paix. 


( Elle veut se retirer. ) 
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HERRMANN. 

N’écoutez qu’un seul mot. — Il vous rendra 
tout votre bonheur. 

AMÉLIE revient, et le regarde avec surprise. 

Comment, ami ? Qui, dans le ciel ou sur la 
terre, pourrait me rendre le bonheur? 

HERRMAHS. 

Un seul mot de ma bouche. — Ecoutez-raoi. 

AMÉLIE , d’un ton de compassion , et lui prenant la main. 

Brave homme! comment un mot de ta bouche 
rouvrirait-il les portes de l’éternité ? 

HERRAUKN, « relevant. 

Charles vit encore ! 

AMÉLIE , poussant un cri. 

Malheureux ! 

HERRMANN. 

Cela est ainsi... Encore un mot... Votre oncle... 

AMÉLIE, se précipitant vers lui. . 

Tu mens... 

HERRMANN. 

Votre oncle... 

AMÉLIE. 

Charles vit encore ? 


ilERRMANH. 

Votre oncle aussi... 

AMÉLIE. ‘ 

Charles v it encore ? 

HERRMANN. 

Et votre oncle aussi... ne me trahissez pas. 

( Il sort en toute hâte. ) 

AMÉLIE demeure long-temps comme petrifîe’e; enfin elle se reveille 
impétueusement et le poursuit. 

Charles vit encore! 
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Les bords du Danube. 


LiES BRIGAN'DS ^ Ui saptcamp.. .ur unehsatsar^ronüireil^tsrbreti 
leurs clteratiz paisseut lor le peuchaut de la colline. 


MOORs 

Il faut que je me repose ici (iiHjetbsiark terre); mes 
membres sont brisés; ma langue est desséchée 
comme une brique (SeSweiser «’en .a sau être aj[.erçu. ^ Je VOUS 
aurais prié d’aller me chercher de l’eau à la ri- 
vière dans le creux de votre main, mais vous êtes 
tous fatigués à la mort. 

SCHWARZ. 

£t il n’v a de vin que là-bas dans nos outrrâ. 

■' ^ • -M-r . * ■ 

UOOR. Æ ' J 

Voyez, -comme ces blés viennent bien... les 


arbres se rompent sous le poids des fruits; la vi- 
gne a bien belle apparence. 

GRIMM. 

L’année sera bonne. 

MOOB. 

Crois-tu ? ainsi il y aura dans le monde une 
sueur qui aura sa récompense, une seule... mais 
il peut venir ce soir une grêle qui abattra tout 
cela par terre. 



2S8 


LES BH1GA1VD8. 


SCHWARZ. 

C’est fort possible; tout cela peut être ravagé 
quelques heures avant la récolte. 

MOOH. 

C’est ce que je dis, tout cela sera ravagé; pour- 
quoi l'homme réussirait- il dans ce qui lui est 
commun avec la fourmi, tandis qu’il échoue dans 
ce qui lui est commun avec la Divinité ? ou bien 
serait-ce là le terme dç sa vocation ? 

SCHWARZ. 

C’est ce que je ne sais pas. 

MOOH. 

Tu cHs bien, et tu as fait encore mieux si tu 
n’as jamais désiré de le savoir. Frère, j’ai vu les 
hommes , leurs travaux d’abeilles et leurs projets 
de géans! leurs idées dignes des dieux, leurs oc- 
cupations de souris!... leur rapide et merveilleux 
concours vers le bonheur!... Celui-ci se confie au 
galop de son cheval , celui-là au discernement de 
son âne , un troisième à ses propres jambes. J’ai 
vu ce loto bigarré de la vie , où quelques uns ris- 
quent leur innocence, d’autres leur part du ciel, 
pour attraper un lot. Il ne sort que des zéros , et 
à la fin il n’y a pas de lot. Frère, c’est un spec- 
tacle qui tire les larmes des yeux, quand il ne 
chatouille pas les côtes au point de faire rire. 

SCHWARZ. 

Comme le soleil se couche majestueusement ! 
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MOOR » absorbe dans c«Ue conlempUtioM. 

Ainsi meurt un héros! Ah! cela est digne d’a- 
doration. 

GRIMM. 

Tu parais profondément ému. 

MOOR. 

Je n’étais encore qu’un enfant; c’était ma pen- 
sée favorite de vivre comme lui , de mourir 
comme lui (.vecunochaiour^iouirM) : c’était bien une 
pensée d’enfant. 

GRIMM. 


Ah ! certainement. 

MOOR , aliaUsapt son chapeau 

Il fut un temps... Lai ssez-mo^jjjjjpt , camarades. 

SCHWARZ. 

’ " J, .‘1: j . '.r .. J ir>n 

Moor! Moor! que -djlÉitre a-t-Ü?^ Comme il 


change de couleur! 


{•' k.jK) 


Par tous les diables !qtWï-il ? est-il souffrant? 
MOOR. 

Il fut un temps où je ne pouvais dormir quand 
j’avais oublié de faire ma prière du soir. 

( 1 -f- 

GRIMM. ' 

Es-tu Foü ? veux-tu te laisser régenter ’ 
souvenirs d’énfance? " ' .. 


i,t 


r.- 

tlli v>tr<- 


MOOR , reposant sa tt te sur le sein de Grimm. 

■ « , t ' 't U lll-’’-- ' ■'! • ■ * tr llJtt'f ‘:v,t 

Frere, frere! ’ 

■ GRIMM,) 'U »)»;■>! •nu 

' Comment? ne fais donc pas l’enfant, jé t’en pries 
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Si je l’étais!... si je pouvais l’être encore! 


Fi! fi! 


SCHWAKZ. 


Ranime-toi : regarde ce beau paysage, cette 
soirée délicieuse. 

MOOR. 

Oui, mes amis, ce monde est bien beau! 


A la bonne heure ! voilà qui est bien parlé. 


gnifique! 


Cette ter 


Bien, bien , j’ai plaisir à t’entendre dire cela. 

MOOB , de dans ses pens<^es. 

Ët moi si haïs.sa^B^Bt ce monde si beau!... 
et moi un monstre^UPpRe magnifique terre ! 


O malheur! malheur! 


MOOR. 

Mon innocence ! mon innocence !... Voyez 
çp^miTW tout vient se réjouir aux rayons bienfai- 
sansdu printemps... Pourquoi moi seul dans les 
joies du ciel ne puis -je que m’abreuver de l’en- 
fer? Tout est si heureux! l’esprit de paix répand 
une fraternelle union; le monde n’est qu’une 
seule, famille, dont le père est là-haut... qui n’est 


Digifeed by Google 



261 


ACTE in, SCÈNE II. 

pas mon père... Moi seul rejeté, moi seul ré- 
formé des rangs de ceux qui sont purs... moi qui 
ne connais plus le doux nom d’enfant!... moi qui 
ne connaîtrai jamais le regard pénétrant de ma 
bien-aimée, jamais l’embrassement d’un ami de 

mon cœur!... ( S« reculant avec un «Ir farouche.^ ËUtOUré do 

meurtriers, enlacé de vipères,... attaché au vice 
par des chaînes de fer,... chancelant au bord de 
l’abîme de perdition , soutenu sur le roseau fra- 
gile du vice... Moi, au milieu des fleurs de ce 
monde fortuné, gémissant comme Abbadona! 

SCHWARZ. , 

C’est inconcevable ! je ne l’ai jamais vu en cet 
état. 

MOOR , melaacojle. ^ 

. Ah ! si je pouvais revenir au sein de ma mère ! 
si je pouvais renaître mendiant!... Non, je n’en 
demande pas davantage. O ciel ! si je pouvais de- 
venir comme un de ces manœuvres!... oh! je 
voudrais travailler tant qu’une sueur de sang 
ruissellerait de mon front, afin d’acheter la vo- 
lupté d’un sommeil tranquille, la félicité d’une 
seule larme. 

GHIMM. 

Patience! l’accès commence à tomber. 

MOOR. 

Il fut un temps où j’en répandais si volontiers!,. 
O jours paisibles!... château de mon père!... val- 
lées vertes et fécondes! scènes du paradis de 
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«es 

mon enfance!... vous ne reviendrez jamais;... ja- 
mais un souffle délicieux ne rafraîchira ma brû- 
lante poitrine!... Prends le deuil avec moi, na- 
ture... Us ne reviendront jamais ces jours paisi- 
bles.,.. Jamais un souffle délicieux ne rafraîchira 
ma brûlante poitrine. C’en est fait, c^én est fait 
sans retour. 

(Schweiser, avec de Peaadsns soq chapetu. ) 
SCmVEIZER. 

Bois, capitaine. Voilà dp l’eau; elle est fraîche 
comme la glace. 

•SCHWARZ. 

Te voilà en sang; qu’as-tu donc fait? 

. , SCHWEIZER. 

Une plaisanterie, mon ami, qui a pensé me 
rompre le cou et les jambes. Comme je m’en al- 
lais, courant sur le rivage au pied de la colline, 
j’ai glissé, le sol s’est éboulé sous moi, et je suis 
tombé de quinze pieds. Je suis demeuré sur la 
place, et comme je tâchais de reprendre un peu 
mes sens, j’ai trouvé, dans le gravier, l’eau la plus 
limpide. Ma cabriole n’est pas perdue, ai- je 
pensé ; voilà qui fera du bien au capitaine. 

MOOR lai rend le chapeau et lui essuie le visage. 

On ne verrait pas les cicatrices que les cavaliers 
bohémiens ont dessinées sur ton front... Ton eau 
était bonne , Schwcizer... Ces cicatrices te vont 
bien. 

SCHWEIZER 

Bah ! il y a encore de la place pour trente autres. 
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MOOR. 

Oui, mes enfans... c’était une chaude soirée... 
et ne perdre qu’un homme!.,. Mon Roller est 
mort d’une belle mort; si ce n’était pas pour moi 
qu’il était mort, on lui élèverait sur sa cendre un 
monument en marbre: contente-toi de celui-ci. 
( Il eiuiU lei larmes. ) Combien est-il demeuré d’ennemi.s 
sur la place ? 

.SCnWElZER. 


Cent soixante hoüsards, quatre-vingt-treize 
dragons, environ quarante chasseurs; trois cents 
en tout. 

MOOR. 

Trois cents pour un !... chacun de nous a des 
droits sur çette tête. ( ii» découvre uuie.) Je lève ici 
mon poignard , et aussi vrai que j ai une ame , je 
ne vous abandonnerai jamais. 

I ■' 0> .iiIJ 




SCHWElZER. 

U. 


’i‘-n 


Ne jure pas; tu ne sais pas si un jour tu ne re- 
deviendras pas heureuj; , et si tu ne te repentiras 
pas. 


MOOR. 


Par les os de mon cher Roller, je ne vous aban- 
donnerai jamais! , ; 7ï ' -2^;^ 

( Koâiuky arrive. ) c, ^ ? 

KOSfliSKY , k part. 


as. 


Us m’ont dit que je le rencontrerais dans ce 
canton. Oh! quelles sont ces figures? Ce doit éti’e.-.. 
ça y ressemble ; ce sont eux, ce sont eux... Je vais 
leur parler. 


I 
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SCHWARZ. 

Garde à vous ! Qui va là ? 

KOSroSKY. 

Messieurs, pardonnez-moi... Je ne sais pas si je 
m’adresse bien ou mal. 

MOOB. 

Et qui devons-nous être , si vous vous adressez 
bien ? 

KOSINSKY. 

Des hommes. 

, SCHWEIZER. 

Est- ce que nous ne l’aurions pas prouvé, ca- 
pitaine ? 

KOSINSKY. 

Je cherche des hommes qiii regardent la mort 
en face, qui laissent le danger se jouer autour 
d’eux, comme une couleuvre apprivoisée; qui 
estiment la liberté au-dessus de la vie et de l’hon- 
neur; dont le nom seul soit bien accueilli du 
pauvre et de l’opprimé; qui inspirent la peur aux 
plus courageux , et qui font pâlir les tyrans. 

SCBWEIZER , aji capluinc. 

Ce garçon-là me plaît... Ecoute, mon bon ami, 
tu as trouvé tes gens. 

KO.SINSKY. 

Je le croyais, et j’espère qu’ils seront bientôt 
mes frères.... Pouvez -vous me montrer mon 
homme, car je cherche votre capitaine, le grand 
comte de Moor. 
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SCHWEIZER lui prend la main avec cbaleur. 


Brave jeune homme , nous allons être à tu et 
à toi. 


MOOR, s'approchant. 

Vous connaissez donc le capitaine? 


KOSINSKY. 

C’est toi. Qui pourrait voir cette physionomie, 
qui pourrait te voir et en chercher un autre? 
(Il le regarde Giemtot.) J’avais toujours regretté de n’a- 
voir pas vu cet homme au regard écrasant, qui 
s’assit sur les rüines de Carthage... Maintenant je 
ne le regrette plus. 

schweiZeb. 

C’est un drôle qui a de l’esprit. 

MOOR. 

Et qui vous amène, vers moi? 

KOSINSKY. 

Capitaine, une destinée plus que cruelle... J’ai 
éprouvé des naufrages sur la mer orageuse du 
monde ; j’ai vu les espérances de ma vie s’englou- 
tir dans l’abîme ; il ne me reste plus rien que les 
souvenirs déchirans de leur perte; et j’en devien- 
drais fou si je ne cherchais à les étouffer en don- 
napt une autre direction à mon activité. * 

MOOR. 

Encore une accusation contre la Providence! 
Continuez. 

KOSINSKY. 


Je me fis soldat. Le malheur me poursuivit là 
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encore... Je m’embarquai pour les Indes occiden- 
tales; mon bâtiment se brisa sur les rochers. Tou- 
jours des projets renversés! Enfin, j’entendis 
parler de tous côtés de tes actions , de tes assassi- 
nats, comme ils les appellent; et j’ai fait trente 
milles avec la ferme résolution de servir sous toi , 
si tu veux agréer mes services... Je t’en supplie, 
digne capitaine, ne me refuse pas. 

• SCirWEIZËR f sautant de joie. 

Ilurra ! burra! voilà notre cher Roller mille 
fois remplacé ! un brave camarade brigand pour 
la troupe! 

■ MOOR. 

Quel est ton nom? 

KOSINSKY. 

Kosinsky. 

MOOR. 

Hé bien , Kosinsky, sais-tu que tu es un jeune 
homme léger, et que tu fais le plus grand pas de 
la vie, en te jouant comme une jeune fille sans 
réflexion? Tu ne joueras pas ici à la paume ni au 
ballon , comme tu te le figures, 

K0S1N.SKY. 

Je s;ùs ce que tu veux dire. J’ai vingt-quatre 
ans, mais j’ai vu briller des épées, j’ai entendu 
siffler des balles. 

. MOOR. 

Hé bien, jeune homme, et n’as -tu appris à 
combattre qu’afin d’abattre un pauvre voyageur 
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pour un écu, ou frapper des femmes par derrière? 
Va, va, tu t’esMuvé de ta nourrice, parce qu’elle 
a voulu te donner le fouet. 

SCHWÏIZKR. 

Mais que diable, capitaine, à quoi penses-tu? 
veux-tu renvoyer cet Hercule ? N’a-t-il pas tout 
juste une tournure à chasser devant lui, jusqu’au- 
delà du Gange, lé maréchal de Saxe, rien qu’avec 
une cuillère à pot ? 

MOOR. 

Parce que tes fredaines t’auront mal tourné, tu 
viens, et tu veux devenir un scélérat et un meur- 
trier. Meurtre.! comprends-tu bien ce mot, jeune 
homme? Tu as bien pu t’en aller dormir tran- 
quille après avoir abattu quelques têtes de pavots; 
mais porter un meurtre sur sa conscience!... 

KOSINSKY. 

Chaque meurtre que tu me commanderas, je 
consens à en répondre. 

MOOR 

Comment donc? tu es. fort avisé? aurais -tu 
dessein de me séduire par la flatterie ? D’où sais- 
tu que je n’ai pas de mauvais rêves, et que je ne 
pâlirai point à mon lit de mort ? As-tu- déjà fait 
beaucoup de choses dont tu aies songé à répondre ?^ 
KOS1NSK.V. 

Bien peu encore, à la vérité; cependant mon 
voyage vers toi, noble comte... 
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MOOR. 

Ton précepteur aurait-il laissé tomber dans tes 
mains les avéntures de Robin-Hood ?... On devrait 
* bien envoyer aux galères cette imprévoyante ca- 
naille... Cela aura échauffé ton imagination en- 
fantine, et aura fait germer en toi la folle envie 
d’étre un grand homme. Ton cœur est-il cha- 
touillé par les idées de renommée et d’honneur ? 
Veux-tu acquérir l’immortalité par des meurtres 
et des incendies? Songe-s.-y, ambitieux jeune 
homme : le laurier ne croît pas pour les assas- 
sins; pour les victoires des bandits, on n’a pas 
institué de triomphe... mais la malédiction, le 
péril, la mort et la honte. Vois-tu, sur cette col- 
line, les fourches patibulaires ? ■ 

SPIEGELBERG, de mauvaise humeur, et se promeuaoU 

Que cela est stupide! d’une stupidité horrible, 
impardonnable! ce n’est point là la manière. Ah! 
je m’y prends autrement. 

KOSINSKY. 

Que peut craindre celui qui ne craint pas la 
mort? 

MOOR. 

Brave! incomparable! tu es sûrement un fort 
bon écolier; tu sais parfaitement ton Sénèque 
par cœur... Mais, mon cher ami, ce n’est pas 
avec de telles sentences que tu endormiras jamais 
la nature souffrante, que tu émousseras les traits' 
de la douleur... Songe-s -y bien, mon fils! (uu» 
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preid II nin. ) pcnsc-s-y, je te conseille comme iin 
père. Sache d’abord quelle est la profondeur de 
l’abîme, avant de t’y lancer! Si tu peux saisir 
encore une seule joie dans ce inonde... 11 pour- 
rait venir un moment où tu... te réveillerais... et 
alors... il pourrait être trop tard. Tu vas sortir du 
code de rhumanité... Il te faut donc devenir ou 
plus qu’un homme , ou un démon... Encore une 
fois, mon fils, si une étincelle d’espérance brille 
encore pour toi, laisse là cette terrible associa- 
tion qui ne convient qu’au désespoir, quand elle 
n’a pas été formée par une sagesse sublime.... 
Crois-moi, on prend pour force d’esprit ce qui 
en définitive n’est que du désespoir. Crois-moi... 
moi! et retire-toi promptement. 

ICOSINSXY. 

Non! maintenant je ne puis plus me retirer. 
Si ma prière n’a pu t’émouvoir, écoute l’histoire 
de mes malheurs... et toi- même tu mettras en 
ma main ,1e poignard, toi-méme... Asseyez-vous 
ici sur le gazon, et écoutez-moi avec attention. 

MOOR-. 

J’écouterai. • 

KOSINSKY. 

Sachez donc que je suis un gentilhomme de 
Bohême. Je devins par la mort de mon père sei- 
gneur d’un fief considérable, un séjour divin.... 
car un ange y habitait.... Une jeune fille parée 
de tous les attraits de la jeunesse, et pure comme 
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la lumière du ciel.... Mais pourquoi vous en par- 
ler? ce sont paroles perdues pour votre oreille... 
Vous n’avez jamais aimé, vous ne fûtes jamais 
aimés. 

s<;hweizer. 

Doucement, doucement ! Le capitaine est de- 
venu rouge comme le feu. 

MOOR. 

Finissons ! je t’entendrai une autre fois.... de- 
main... bientôt... quand j’aurai vu du sang. 

KOSINSKV. 

Du sang, du sang!... Écoute -moi encore; ce 
que je te dirai remplira ta pensée de sang... Elle 
était d’une naissance bourgeoise; c’était une Al- 
lemande... mais son regard faisait évanouir tous 
les préjugés de noblesse: avec une modestie timi- 
de, elle avait accepté l’offre de ma main ; le lende- 
main, je devais conduire mon Amélie à l’autel... 
(Moorseiirevitemrni.) Au milieu dc Tivressc d’une 
félicité prochaine, au milieu des apprêts de la 
noce, je reçois l’ordre de me rendre à la cour. 
Je m’y rends. On me produit des lettres que je 
dois avoir écrites, et dont le conténu prouve une 
trahison... Je rougis d’une telle méchanceté... On 
m’ôte mon épée, on me jette en prison, ma rai- 
son se trouble. 

SCHWF.IZER, 

Pendant ce temps-là... continue... Je me doute 
déjà de l’affaire. 
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KOSINSKY. 

Je passe là un mois, sans soupçonner de ce 
qui m’arrivait. Je souffrais pour mon Amélie, à 
qui mon sort devait à chaque minute causer les 
angoisses de la mort. Enfin paraît le premier 
ministre, qui, avec de mielleuses paroles, me 
félicite de la découverte de mon innocence, me 
lit l’ordre de ma mise en liberté, et me rend mon 
épée. Alors je vole en triomphe à mon château, 
dans les bras de mon Amélie... Elle avait disparu, 
elle avait été enlevée au milieu de la nuit; on ne 
savait pas ce qu’elle était devenue; depuis ce mo- 
ment, personne ne l’avait aperçue. Un trait de 
lumière me frappe ; je^ole à la ville, je m’informe 
à la cour... Tous les yeux étaient fixés sur moi, 
personne ne voulait me répondre... Enfin je la 
découvre derrière une grille, dans un endroit 
reculé du palais... ellé me jette un billet. 

SenWEIZER. 

Ne l’ai-je pas dit? 

KOSINSKY. 

Par la mort! par l’enfer! par le diable! c’était 
en effet cela ! On lui avait donné à choisir, ou de 
me voir mourir, ou de devenir la maîtresse du 
prince. Dans ce combat entre l’honneur et l’a- 
mour, elle céda au second, et (Uru)... je fus sauvé. 

SCHWEIZER. 

Que fis-tu alors? 
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KOSINSKY. 

Je restai là comme frappé de mille foudres.... 
Uu sang, fut ma première pensée; du sang, fut 
ma dernière pensée. Écumant de rage, je cours 
chez moi, je prends une épée bien affilée, et je 
me rends en toute hâte chez le ministre, car c’é- 
tait lui... Il avait été l’infernal entremetteur. On 
m’avait vu venir dans la rue, car, lorsque j’arrivai, 
je trouvai toutes les portes fermées. Je cherche , 
j’interroge: «U est allé chez le prince», fut la 
seule réponse. Je m’y rends immédiatement, on 
ne l’y avait pas vu : je retourne chez lui , j’enfonce 
les portes, je le trouve, j’allais sur-le-champ... 
mais cinq ou six de ses serviteurs étaient en em- 
buscade; ils s’élancent et ni’arrachent mon épée. 

SCirWElSER , frappant du pied. 

Et tu n’attrâpas rien ; tu revins à Vide ? 

KOSIKSXY. 

Je fus saisi, accusé, poursuivi criminellement, 
déclaré infâme... et, remarquez bien... par une 
grâce particulière, banni comme infâme hors des 
frontières. Mes biens furent donnés au ministre; 
mon Amélie demeura dans les griffes du tigie; 
sa vie se passe dans les soupirs et la douleur, pen- 
dant que je jeûne de vengeance , et que je suis 
courbé sous le joug du despotisme. , 

SCHWEIZER se lève et liguise son ipee. 

Voilà de l’eau à notre moulin, capitaine! Il y a 
là de quoi s’enflammer. 
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UOOR f qui jusqu'ici s'est promene çà et 1^, dans une vive a^tation , s’^ance 
Umt & coup vers les brigands. 

Il faut que je la voie... Allons rassemblons- 
nous... Kosinsky, tu demeures.. .i — Préparez-vous 
vite au départ. 

LES BRIGANDS. 

OÙ?... quoi?... 

Moon. 

Où? Qui a demandé où? ( Vivement iiScLwciur.) Traî- 
tre, tu veux me retenir; mais par l’espérance du 
ciel... 

SCHWEIZER. 

Moi un traître? Cours dans les enfers, je t’y 
suivrai ! 

MOOR , se jetant k son cou. 

Cœur fraternel ! tu m’y suivrais... Elle pleure , 
elle pleure. Sa vie s’écoule dans le deuil... Allons, 
dépêchons*, allons en Franconie : il faut que nous 
y soyons dans huit jours. 

(.Ils s'en vont. ) 


FIN DU TROISIEME ACTE. 


18 
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ACTE IV. 


Une contrée champêtre aux environt du château de Moor. 


SCÈNE I. 

LE BRIGAND MOOR, ROSINSKY dt». ivioign.n.eu.. 
M60H. 

Précède -MOI pour m’annoncer. Tu sais bien 
tout ce que tu dois dire. 

KOSINSKY. 

Vous êtes lè comte de Brandt, arrivant de 
Mecklembourg ; moi je suis votre écuyer, — Ne 
vous inquiétez pas, je jouerai bien mon rôle. 
Adieu. 

( Il sort. ) 

SCÈNE II. 

MOOR s«ui. 

Je te salue, terre de ma patrie! (ii buKiaurra.) 
Ciel de ma patrie ! soleil de ma patrie ! et vous , 


a 
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prairies, collines, torrens, forêts, je vous salue 
tous du fond de mon cœur ! Combien est délicieux 
le souffle de l’air dans mes montagne natales! Q«iel 
baume salutaire vous répandez sur un malheu- 
reux fugitif! Élysée! monde poétique! Arrête- 
toi, Moor, ton pied foule un temple sacré, (iitap- 
proche.) Vois -tu ces nids d’hirondelles aux fenêtres 
du château? — Vois-tu la petite porte du jardin, 
-T- et ce coin de la haie où si souvent tu te pla- 
çais en embuscade? — Et là-bas, cette prairie où 
tu faisais Alexandre-le-Grand comjujsant ses Ma- 
cédoniens à la bataille d’Arbelle$i^‘^.plus loin, 
cette pelouse sur la colline, où tii’^rrassas les 
satrapes de Perse,; — où flottait ton étendard vic- 
torieux. (HiouriL) Les année^^j^ Tâge d’or de l’en- 
fance revivent dans l’âme flH^isérable. — Tu 
étais si heureux alors ; tu si entièremént , 

avec une sérénité sans nuagesl... et maintenant !... 
ici gisent les débris de tous tes projets! C’était 
ici que tu devais njarchér un jour en homme 
grand, considérable, illustré... Ici je devais re- 
commencer une seconde fois ma jeunesse dans 
les enfans de mon Amélie.... Ici, ici, tu devi^ 
être l’idole de tes vassaux.... Mais l’ennemi des 
hommes s’ést raillé de tout cela! (Ji s’interrompt; ) 
Pourquoi suis-je venu ici? Ne suis-je pas comme 
le prisonnier que le cliquetis de ses chaînes ar- 
rache à son rêve de liberté?... Non, je vais re- 
tourner à ma misère... Le prisonnier avait oublié 
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la lumière du jour; le rêve de la liberté aura 
brillé à ses yeux comme un éclair, pour le laisser 
dans une nuit plus profonde... Adieu, vallons de 
tna patrie ! vous vîtes Charles enfant , et Charles 
était un heureux enfant; maintenant vous le 
voyez homme, et il est dans le désespoir. (ii » 

retourne rapideinent vers le fond de la seine, reste un moment en repos et en 
silence, puis reporte mélancoliquement ses yeux vers le chlteau. ) 1^6 p9S 

la voir! pas un seul regard!... Et une seule mu- 
raille me sépare d’Amélie!... Tîop, il faut que je 
la voie, — la voie... quand je devrais en 
être écrasi^PP|lvcheç!>.;tiL) Mon' père, mon père! 
ton fils s’îqçiwche.... Éloigne-toi de moi, noire 
image de ce sang qui funle encore! Éloigné-toi, 
aspect horrible ekntebre des convulsions de la 
mort! Laisse - 1 une heure seulement... 

Amélie! mon pSlH^wtre Charles approche l(ii 

marche rapidement vers le chiteall. ) ... TortUreZ-mOi qUand le 

jour s’éveille; n’abandonnfez point votre proie 
quand la nuit vient. — Torturez-moi par des son- 
ges terribles , mais n’empoisonnéz pas ce moment 
mûque de volupté! (ii s'arrête devant u porte.) Qu’ai-jc 
iProuvé? Moor, qu’éprouves-tii? Sois un homme... 
Frissons de la mort... pensées de l’effroi !... 
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SCÈNE III. 

Une galerie Jana le cliMcau. 

LE BRIGAND MOOR , AMÉLIE, lu eatreot. 

AMÉLIE. 

Et sauriez-vous reconnaître son image parmi 
ces portraits? 

MOOR. 

Oh ! très-certainement ! son image est vivante 
dans mon souvenir. *(ii parcourt leiportraîti.) Oe nest pas 
le sien. 

AMÉLIE. 

Vous avez raison. — C’est l’aïeul èt la tige de 
cette maison souveraine. Il tint sa noblesse de 
Barberousse, pour l’avoir servi contre les pirates. 

MOOR , parcounDi toujours les portraits. 

Ni celui-là ni celui-ci ni cet autre Il 

n’est point parnii ces tableaux. 

AMÉLIE. 

Regardez mieux , je pense que vous le recon- 
naîtrez. 

MOOR. 

Je le connais comme mon père : ce portrait 
n’a pas cette douce expression de la bouche qui 
me le ferait reconnaître entre mille ; ce n’est pas 
lui. 
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AMÉLIE. 

Je m’étonne comment vous ne l’avez pas vu 
depuis dix-huit ans; et vous pourriez encore... 

MOOR , tout & coup et avec uue rougeur subite. 

Le voici ! 

( Il l’arrâte devaut avec e'motioa. ) 

AMÉUE. 

Un excellent homme ! 

( 

' • MOOR , absorbd dans cette cuntemplaüuo. 

Mon père, mon père, pardonne-moi Oui,. 

un excellent homme... (tunuiem ■•»»,) un homme 
divin. 

AMÉUE. 

Vous paraissez avoir potir lui beaucoup d’in- 
térêt. 

MOOR. . 

Ah ! un excellent homme.... Et i). n’est plus ? 

AMÉLIE. 

Il n’est plus.-... Ainsi passent nos jours les plus 
heureux. ( Eiieiui prend douoem«ntUinjiiii.)Oher comtc, au- 
cune félicité ne mûrit sous lè soleil. 

MOOR. 

Cela est vrai, très-vrai.... Et en auriez-vous 
déjà fait la triste expérience? A peine avez-vous 
viu^t-trois ans. 

AMÉLIE. 

Oui , j’en ai fait l’expérience : tout ne vit que 
pour mourir tristement; nous ne prenons inté- 
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rèt à quelque chose, uous n’en jouissons que pour 
le perdre avec douleur. 

' Moon. 

Vous avez déjà perdu quelque chose ? 

AMÉLIE. 

Rien tout rien. Voulez-vous que nous 

passions plus loin, monsieur le comte? ' 

MOOR. 

Sitôt? Quelest ce portrait-là , à droite ? C’est , 
ce me semble, une physionomie bien triste? 

AMÉLIE. 

Ce portrait à gauche est le fils du comte, le 
seigneur d’à présent. Venez, venez. 

MOOR. 

J , 

Mais ce portrait à droite? • 

• AMÉLIE. 

Voulez-vous descendre dans le jardin ? - 

yi:- MOOR. 

Mais ce portrait à droite? Tu pleures, 

Amélie ? 

^ . ( Amélie l 'éloigné p roin{AenenL ) 
MOOR. 

l^lle m’aime, elle m’aime!... Tout son être 
semblait ne pouvoir supporter cette contrainte ; 
ses larmes la trahissaient et coulaient sur ses 

joues : elle m’aime Misérable ! l’as-tu mérité ? 

Ne suis-je pas ici comme le condamné auprès du 
bloc fatal? N’est-ce pas ici ce sofa où je m’eni- 
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vrai de bonheur en la tenant dans mes bras? 
N'est-ce pas ici le palais paternel? (s<iùd«i’upMtaa 
poriMiideKiDpirB.) O toi ! ô toi ! quels éclairs lancent 
tes yeux!... Malédiction! malédiction! réproba- 
tion!... Où suis-je? La nuit se répand sur mes 
yeux. Dieu d’épouvante! moi,, moi! c’est moi 
qui l’ai tué ! 

( Il tort precipiUmmeaL ) 

FRANÇOIS , plonge dans une re'flexion profonde. 

Loin de moi cette image ! loiil de moi , lâche 
faiblesse ! Pourquoi trembles-tu , et devant qui ? 
Il n’y a que peu d’instans que le comte est entré 
dans ces murs, et il me semble qu’un espion de 
l’enfer s’est glissé pour suivre tous mes pas... Je 
dois le connaître : il y a quelque chose de grand.^ 
que j’ai déjà vu, dans son visage farouche brûlé 
du soleil , et qui me fait trembler... Amélie non 
plus ne l’a pas vu avec indifférence : elle a laissé 
errer avec curiosité sur ce drôle-là son regard 
languissant, dont elle est pourtant si avare avec 
tout le reste du monde... Ne l’ai-je pas remar- 
qué? Elle a laissé furtivement tomber deux 
larmes dans ce vin que derrière moi il a avalé si 
ardemment! On eût dit qu’il voulait dévorer la 
coupe! Oui, j’ai vu cela dans un miroir qui 
réfléchissait cette scène à mes yeux. Holà, 
François, prends garde à toi ; il se cache là-des- 
soiis quelque monstre qüi porte ta éiiine en ses 

flancs. ( li >■ tieai devant le portr&it de Charles, en l'eiaminant. ) (J G 
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long cou de cygne ces yeux noirs et ardens 

Hum, hùm ces sourcils obscurs et épais.... 

(Frc'misMiit tout il coup.) Enfer, dans ta maligne joie, 
est-ce toi qui m’envoies ce pressentiment? C’est 
Charles! oui, maintenant tous ses traits me re- 
viennent vivement : c’est lui... en dépit de son 
déguisement, je le reconnais... C’est lui... sous ce 
déguisement... Mort et damnation ! ( Il se promène et 
lid’iinpu rapide. Est-ce donc pour cela que j’ai prodigué 
tant de veilles ? est-ce pour cela que j’ai renversé 
dès rochers et comblé des abîmes? Est-ce pour 
cela que je me suis mis' en rébellion contre tous 
les instincts de l’humanité? Et un misérable va- 
gabond viendra écraser mon édifice artistement 
élevé?... Doucement, doucement : il s’agit seu- 
lement de continuer le jeu... Ne suis-je pas déjà, 
sans cela, enfoncé jusqu’aux oreilles dans le pé- 
ché mortel? Ne serait-il pas insensé de revenir 
sur m«s pas, et de nagçr vers un rivage que j’ai 
déjàJaissé si loin derrière moi ?... Il n’y a plus à 
penser au retour... la grâce divine elle-même se- 
rait réduite à la besace , et la miséricorde infinie 
serait en banqueroi>lé) .si ellés se chargeaient 
d’acquitter mes fàutes...-’Ainsi , en avant, 'soyons 
homme. ( Il «onmi. ) Qu’il s’en aille rejoindre l’esprit 
désespères! étalions, je me moque des morts... 
Daniel ! hé, Daniel ! Je parie qu’il l’a déjà excité 
contre moi ; il est tout mystérieux. 

(Daniel entre. ) 
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DANIEL. 

Qu’avez-vous à m’ordonner, mon maître? • 

FRANÇOIS. 

Rien. Va me remplir cette coupe de vin ; mais 
dépêche. (D.nieiK.n.) Attends un moment, vieux 
coquin! je vais te saisir, et te regarderai fixe- 
ment dans les yeux , que je pénétrerai jusqu’à ta 
conscience, et que je la verrai pâlir à travers ton 
masque ! H doit mourir. — Il n’y a qu’uïi imbé- 
cile qui, après avoir pousçé son ouvrage jusqu’à 
la moitié, le laisse là, et regarde tranquillement 
d’un œil ébahi ce qui pourra en arriver. 

( Daniel rentre avec du vin. ) 

FRANÇOIS. ' 

Mets-le ici ! Regarde-moi' bien aux yeux ! Tes 
genoux fléchissent! tu tremblés! Avoue-le-moi, 
vieillard! qu’as-tu fait? 

DANIEL. 

Rien, monseigneur; aussi vrai qu’il y a un 
Dieu et que j’ai une àme ! 

FRANÇOIS. 

Bois ce- vin. Comment! tu hésites ? Parle vite ! 
qu’as-tu jeté dans ce vin ? 

,PANIEL. 

Dieu me soit en aide ! Comment ! moi ? dans 
ce vin ? 

FRANÇOIS. 

Tu as jeté du poison dans ce vin. N’es-tu pas 
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devenu pâle ccwnme la neige? Avoue, avoue. 

Qui te l’a donné? N’est-ce pas vrai ? c’est le comte? 
c’est le comté qui te l’a donné ? 

DAJflïiLi. ' ^ H 

Le comte! Jésus-Maria! le comte ne m’a rien 
donné ! 

FRAFÏÇOIS le uisit braUlement. 

Je veux t’étrangler au point que tu en de- 
viendras bleu, vieux menteur! rien? Et que ca- 
chez-vous donc ensletnble , lui , toi et Amélie ? 

Que chuchotez-vous ensemble ? dis-le-moi ! quel 
secret, oui, quel secret t’a-t-il confié? 

DANIEL. 

Dieu, qui sait tout, sait qu’il ne m’a confié 
aucun secret. 

FRANÇOIS. 

Tu veux me lé nier ! Quels complots avez-vous 
tramés pour vous débarrasser de moi? n’est-ce 
pas vrai? Est-ce de m’étrangler durant mon som- 
meil? est-ce de me couper la gorge en me rasant? 
de m’expédier dans du vin ou dans dû chocolat? 
ou de m’administrer le sommeil éternel dans ma v 
soupe? Dis-le-moi ! je sais tout. 

DANIEL. 

Que Dieu me refuse assistance si je vous dis. 
en ce moment autre chose que la pure et com- 
plète vérité ! 

FRANÇOIS. 

Je te le pardonnerai pour cette fois. Mais je- 
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gage qu’il a glissé quelque argent dans ta bourse. 
11 t’a pressé la main plus fortement qu’il n’est 
d’usage : fortement , comme c’est la coutume à 
upe vieille connaissance. 

DANIEL 

Jamais, mon maître. 

FRANÇOIS. 

Il t’a dit, par exemple, qu’il t’avait déjà connu 
quelque peu... ; que tu devais à peu près le con- 
naître... ; que le bandeau tomberait un jour de 
tes yeux... Gomment, il ne t’aurait jamais rien 
dit de semblable ? 

DANIEL. 

Pas la moindre chose. 

FRANÇOIS. 

Que certains motifs le retenaient... ; que les 
hommes étaient souvent forcés de prendre un 
masqife pour pouvoir s’approcher de leurs enne- 
mis... qu’il voulait se venger... , se venger cruel- 
lement? 

' DANIEL. 

Pas un mot de tout cela. 

FRANÇOIS. 

Comment? rien du tout? rappelle-toi bien. — 
Qu’il avait bien connu l’ancien seigneur... , connu 
particulièrement..;; qu’il l’aimait..., qu’il l’aimait 
intimement... , comme un fils? 
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DANIEL. 

Je me rappelle lui avoir entendu dire quelque 
chose de semblable. 

FRANÇOIS pIlii»Dt. 

Il a dit cela?... Réellement il l’a dit? Comment? 
répète-moi encore... Il a dit qu’il était mon frère? 

DANIEL interdit. 

Quoi, mon maître? non, il n’a pas dit cela; 
comme Mademoiselle le conduisait dans la ga- 
lerie , j’ôtais la poussière qui couvrait les noms 
des tableaux; il s’est arrêté tout à coup, comme 
frappé du tonnerre, devant le portrait de feu mon 
maître. Mademoiselle, en lui montrant le por- 
trait, a dit: Un excellent bomme! — Oui, un 
excellent homme, a-t-il répondu; et il a essuyé 
des larmes. 

FRANÇOIS. 

Ecoute, Daniel! Tu sais que j’ai toujours été 
un bon maître pour toi, que je t’ai bien nourri 
et bien habillé, et que je n’ai point surchargé de 
travail ta vieillesse affaibUe. 

DANIEL. 

Que le bon Dieu vous en récompense ! Et moi , 
je vous ai toujours servi fidèlement. 

FRANÇOIS. 

C’est ce que j’allais dire. Tu ne m’as jamais 
contredit de ta vie, parce que tu sais bien que tu 
me dois obéissance en tout ce que je te commande. 
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DANIEL. 

En tout, et de grand cœur, quand n’est pas 
contre Dieu et ma conscience. 

FRANÇOIS. 

Bêtise ! quelle bêtise ! N’a§-tu pas de honte ? 
Un homme âgé croire à ces contes de bonne 
femme! Daniel, c’est une. réflexion stupide. Je 
suis ton maître; c’est moi' que Dieu et la con- 
science puniront, s’il y a un Dieu et une con- 
science. 

DANIEL, joignaol l«t maiiu. 

Dieu de miséricorde ! 

FRANÇOIS. 

Par l’obéissance qüe tu me dois! comprends-tu 
cette parole? par l’obéissance que tu me dois, je , 
t’ordonne que demain matin le comte ne soit 
plus au nombre des vivans. 

DANIEL. 

Bon Dieu! venez à mon aide! Et pourquoi? 

FRANÇOIS. 

Par l’obéissance aveugle que tu me dois , — 
et je m’en fie à toi.. 

DANIEL. 

A moi? Secourez-nloi , sainte mère de Dieu! 

A moi ? Quelle mauvaise action ai-je donc com- 
mise ? 

FRANÇOIS. 

11 n’y a pas à délibérer; ton sort est entre mes 
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mains. Veux-tu passer la vie dans le plus pro- 
fond caveau de mon château, où la faim te for- 
cera à ronger tes os, et la soif à boire ton sang? 
Ou bien veux-tu manger ton pain paisiblement, 
et jouir du repos dans tes vieux jotirs? 

DAmEL. 

Comment, mon maître? La paix et le repos 
dans mes vieux jours? Un assassin ? 

FRANÇOIS. 

Réponds à ma question, 

DANIEL. 

Mes cheveux blancs ! mes cheveux blancs ! 

FRANÇOIS. 

Oui ou non? ' • 

DANIEL. 

Non. Dieu! ayez pitié de moi ! 

FRANÇOIS t faUuit min« de t'en aller. 

Bon , tu te souviendras de cela. 

( Daniel le retient , et se jette ^ ses pieds. ) 
DANIEL. 

Mon maître, ayez pitié de moi ! 

FRANÇOIS. 

Oui ou non ! 

DANIEL. 

Monseigneur, j’ai aujourd’hui soixante et dix 
ans; j’ai honoré père et mère, et dans toute ma 
vie je n’ai fait, à ma connaissance, tort d’un de- 
nier à personne; j’ai sincèrement et fidèlement 
gardé ma foi ; j’ai servi , votre maison pendant 
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quarante -quatre ans, et maintenant j’attends 
tranquillement une heureuse fin. Hélas ! mon 
maitre, mon maître! (a embru» «» genoux) Et vous 
voulez me dérober cette dernière consolation 
dans la mort; vous voulez que le serpent ron- 
geur de la conscience me dépouille de ma der- 
nière prière; vous voulez que je m’endorme 
éternellement chargé d’un crime devant Dieu et 
devant les hommes ! Non , non , mon cher, mbn 
excellent maître : vous ne voulez pas cela, vous 
ne pouvez pas Vouloir cela d’un vieillard de 
soixante et dix ans. 

FRANÇOIS. 

Oui ou non ? sans tant de bavardage. 

I . ■ 

DANIEL. 

Je vous servirai avec encore plus de zèle; mes 
muscles desséchés seront infatigables comme 
ceux du dernier manœuvre ; je me lèverai plus 
tôt, je me coucherai plus tard ; je ferai mention 
de vous dans ma prière du matin et du soir, et 
Dieu ne rejettera point la prière d’un vieillard. 

FRANÇOIS. 

L’obéissance est au-dessus du sacrifice. As-tu 
jamais entendu dire que le bourreau fit des fa- 
çons quand il y a ime sentence à exécuter ? 

DANIEL. 

Ah! sans doute; mais égorger un innocent, un... 

FRANÇOIS. 

Suis-je ténu à te rendre compte? La hache 
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demande-t-elle au bourreau pourquoi elle frappe 
là, et non pas ici? Mais regarde quelle est ma 
générosité : je te promets une récompense pour 
ce que tu dois faire par devoir. 

DANIEL. 

Mais j’espère bien demeurer chrétien en faisant 
mon devoir envers vous. 

FRANÇOIS. 

Sans contredit ; je te donne encore tout un 
jour pour y réfléchir. Pense-s-y bien : le bonheur 
ou le malheur; tu entends bien, tu comprends 
bien : le plus grand bonheur ou le plus grand 
malheur. Ah ! tu serais puni d’une façon surpre- 
nante. 

DANIEL, «prêt /juelque réflexion. 

Je le ferai. Demain, je le ferai. 

( Il lort. ) 

FRANÇOIS. 

L’épreuve est forte et il n’est pas né pour être 
martyr de la foi... Ainsi , bonsoir , monsieur le 
comte. Selon toute apparence, vous irez demain 
au soir souper avec Lucifer. Eh! qu’importe ce 
qu’on peut penser de cela? Bien fou celui qui 
pense contre son intérêt ! Le père, qui peut-être 
avait bu une bouteille de vin de plus, se sent une 
certaine velléité... Voilà un homme de fait, et un 
homme était, certes, la dernière chose à quoi l’on 
pensât en accomplissant ce grand œuvre. Mainte- 
nant il me vient aussi une velléité, à moi... Voilà 

I. 1 » 
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im homme de moins; et certes en ceci il y aura 
plus de l éflexion et tle prévoyance qu’il n’y eu avait 
eu dans sa création. La naissance de l’homme est 
l’ouvrage d’une impulsion animale, un hasard; 
qui pourrait donc se laisser persuader que la né- 
gative d’une naissance est quelque chose de con- 
• sidérable? Maudite soit la sottise de nos bonnes 
et de nos nourrices, qui ont perverti notre ima- 
gination par des contes effrayans, qui ont im- 
primé dans notre faible cerveau les horribles 
images de peines et de jugemens; en telle sorte 
que des frissons involontaires, que des angoisses 
glaciales agitent nos membres, que notre har- 
diesse et notre résolution sont ébranlées, et que 
notre raison, en s’éveillant, se trouve chargée des 
chaînes d’une obscure superstition... Le meur- 
tre ! Ne semble-t-il pas que toutes les furies de 
l’enfer voltigent autour de ce mot?... C’est pour- 
tant comme si la nature avait oublié de faire un 
homme de plus... comme si l’on eût oublié de 
nouer le cordon à un enfant... Et ainsi s’éva- 
nouissent toutes ces ombres chinoises. C’était 
quelque chose, et ce n’est plus rien... Ne peut- 
on pas dire cela tout aussi bien que : Ce n’était 
rien , et ce n’est rien ?... Et à quoi bon parler de 
rien? L’homme sort de la fange, il barbotte pen- 
dant un temps dans la fange, il accroît cette 
fange, il retourne fermenter avec ce|te fange, 
jusqu’à ce qu’enfin il salisse les souliers de l’un 
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<le ses petits-fils. Et voilà l.a fin de la chanson... 
Voilà le cercle fangeux de la destinée humaine. 
Ainsi donc... bon voyage, mon cher frère. Que 
le moraliste podagre et hypocondriaque, armé 
de l’idée d’une conscience, chasse du mauvais 
lieu les filles quand elles sont ridées, qu’il torture 
les vieux usuriers sur leur lit de mort, soit...; 
mais jamais il n’aura audience de moi. 

SCÈNE IV. 

Un autre appartement ilans le château- 

LE BRIGAND MOOR, du» côie; DANIEL, df r.utrc 

MOOR| avec «mprewernest. 

Où est mademoiselle Amélie? 

DAMIEL 

Monseigneur, permettez à un vieillard de vous 
demander quelque chose. 

MOOB. 

C’est accordé; que veux-tu ? 

DANIEL. 

Pas grand’chose, et tout; peu, et cependant 
beaucoup : laissez-moi vous baiser la main. 

MOOH. 

Non, bon vieillard (u l'emSruie); toi que je pour- 
rais nommer un père ! 
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DANIEL. 

Votre main, votre main, je vous en prie. 

MOOR. 

Cela ne se peut pas. 

DANIEL. 

Il le faut. (Il la Mîsit, la regarde et tombe ii genoux devant lui. ) 

Mon cher Charles ! 

MOOR , effrayd , et un ton très-froid. 

Ami , que dis-tu ? je ne te comprends pas. 

DANIEL. 

Ah ! oui , niez-le seulement ; vous changez de 
visage; bon ! bon! vous êtes toujours mon bon, 
mon cher enfant... Bon Dieu! que j’aie pu avoir 
encore cette joie dans ma vieillesse !... Pauvre 

imbécile, qui n’a pas vu tout de suite que 

Ah! Dieu du ciel! ain$î vous voilà de retour, et 
notre vieux maître est enterré; et vous voilà de 
retour ici... J’étais donc tin âne, un aveugle 
frappant i.ute) de nc pas, au premier instant, vous 
avoir... Ah! ce que c’est que de nous!... Qui aurait 
pu imaginer ?... ce que j’ai demandé avec tant de 
larmes... Jésus Maria. Il est là, le voilà en per- 
sonne dans notre vieille salle. 

MOOR. 

Quels discours tenez-vous? êtes-vous pris de 
la fièvre chaude ? ou me répétez-vous un rôle de 
comédie ? 

. DANIEL. 

Fi donc! fi donc! cela n’est pas beau de se rao- 
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quer ainsi d’un vieux serviteur... cette cicatrice! 
hé! ne vous souvenez-vous pasi*... Grand Dieu ! 
que vous me fîtes là une belle peur!... moi, qui 
vous ai toujours tant aimé , que vous avez man- 
qué me faire de chagrin ce jour-là!... vous étiez 
assis sur mes genoux,... hé bien, vous en souve- 
nez-vous? là, dans la chambre ronde;... ah, ah! 
mon petit gaillard, vous l’avez peut-être oublié?.... 
et ce coucou que vous aimiez tant à faire chan- 
ter? vous souvenez- vous à présent?... le coucou 
est cassé, il est tombé pas terre;... c’est la vieille 
Suzanne qui l’a jeté à terre en balayant la cham- 
bre.... Vous étiez donc assis sur mes genoux, et 
vous avez crié pour avoir votre dada, et j’ai tout 
de suite couru pour aller chercher le dada... Jé- 
sus, mon Dieu!... il fallait que je fusse un vieil 
imbécile de m’en aller comme ça.... Ce fut comme 
si on m’eût donné cent coups de bâton ; j’enten- 
dis des cris, j’accourus tout de suite; et le sang 
coulait beaucoup ; il y en avait par terre... sainte 
mère de Dieu ! le froid me courut par tout le 
corps, comme si on m’eût jeté un seau d’eau 
froide. Mais voilà ce qui arrive quand on n’a pas 
toujours les yeux sur les enfans. Mon bon Dieu , 
si c’eût été dans l’œil, mais ce n’était qu’à la main 
droite; par mon âme, dis-je, si jamais je laisse 
dans les mains d’un enfant un couteau, des ci- 
seaux ou rien qui coupe... Encore, par bonheur, 
monsieur et madame étaient en voyage.... Oui , 
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oui, par mon âme, dis-je, cela me servira d’aver- 
tissement.... Hélas ! mon Dieu ! j’aurais bien pu 
perdre ma place, j’aurais bien pu... Dieu vous le 
pardonne, maudit enfant... Mais Dieu soit loué! 
cela se guérit bien, et il ne resta que cette cica- 
trice. 

MOOR. 

Je ne comprends pas un mot de tout ce que tu 
dis. 

DANIIX. 

Ah! bien oui? et dans ce temps-là encore, com- 
bien ne vous ai -je pas donné de morceaux de 
sucre, de biscuits et de macarons? Je vous ai tou- 
jours bien gâté; et vous souvenez-vous encore de 
ce que vous me disiez dans l’écurie, quand je 
vous mettais sur l’alezan brûlé de votre vieux 
père, et que je vous faisais trotter autour de la 
grande prairie? Daniel, disiez-vous, quand je serai 
grand, tu seras mon intendant, et tu te promè- 
neras en carrosse avec moi.... Oui, disais-je en 
riant , si Dieu nous accorde vie et santé ; vous ne 
rougirez pas de votre vieux Daniel, disais-je, et 
alors je vous prierai de me placer dans une pe- 
tite maison du village... qui est même vide depuis 
un peu de temps.i.. et je veux m’établir là avec 
une vingtaine de barriques de vin pour tenir au- 
berge dans mes vieux jours... Ah ! riez donc, riez 
donc... Hé bien! mon jeune maître, auriez- vous 
oublié tout cela? On ne veut pas reconnaître le 
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vieux Daniel, on lui fait une mine froide, une 
mine réservée... Ah! soyez donc encore mon bon 
jeune Charles... Vous étiez peut-être bien un peu 
léger... Ne prenez pas mal ce que j’en dis... ça ar- 
rive à toute jeunesse... et à la fin cela tourne tou- 
jours tout au mieux. 

MOOR , te jeUDt il Mm coa. 

Ah! Daniel! je ne veux pas me déguiser plus 
long-temps. Je suis ton cher Charles, Charles que 
tu avais perdu. — Que fait mon Amélie ? 

DANIEL se met à pleurer. 

Ah! que moi, pauvre pécheur, j’aie pu avoir 
cette joie, et que mon défunt maître ait tant 
pleuré sans l’obtenir! Ah! tète blanchie! mem- 
bres desséchés , descendez au tombeaju avec con- 
tentement. Mon seigneur et mon maître est vi- 
vant ; je l’ai revu de mes yeux ! 

MOOH. 

Et il tiendra ce qu’il a promis.... Prends cela, 
digne vieillard, pour ces promenades sur le cheval 
alezan. ( ii lui met m» boune dim h oum. ) Je n’ai janaais ou- 
blié le vieux Daniel. 

DANIEL. 

Comment? Que faites-vous? c’est trop; vous 
vous trompez. 

MOOR. 

Je ne me trompe point, Daniel. (D>mei veut se jeter » 
ses genoux. ) Relève -toi, dis- moi ce que fait mon 
Amélie. 
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DANIEL. 

Bonté divine! bonté divine! Votre Amélie, ah! 
elle ne pourra y survivre, elle mourra de joie. 

MOOR , vivement. 

Elle ne m’a pas oublié ? 

DANIEL. 

Oublié! que dites -vous? vous oublier? ah! si 
vous aviez pu être ici, si vous aviez pu voir sa 
physionomie quand arriva la nouvelle que vous 
étiez mort, quand mon maître la fit répandre! 

Moon. 

Que dis-tu? mon frère... 

DANIEL. 

Oui, votre frère, mon maître, votre frere... Je 
vous en raconterai davantage une autre fois, 
quand nous aurons le temps... Et comment elle 
le reçoit de la belle façon , quand il vient tous 
les jours que Dieu envoie , lui faire ses proposi- 
tions; car il veut en faire sa femme. Oh ! il faut 
que j’aille , il faut que je coure lui dire... il faut 
que je lui porte cette nouvelle. 

(II veut eortir. ) 

MOOR. 

Airéte, arrête! Elle ne doit en rien savoir; 
personne n’en doit rien savoir, ni mon frère non 
plus... 

DANIEL. 

Votre frère? ah! ne vous inquiétez pas, il ne 
le saura pas,... en aucune façon,... s’il n’en sait 
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pas déjà plus qu’il n’en devrait savoir... Ah ! je 
vous' le dis, c’est un vilain homme, un vilain 
frère , un vilain maître. Mais moi , pour tout 
l’argent de la seigneurie , je ne veux pas être un 
vilain serviteur... Monseigneur vous tient pour 
mort. 

MOOR. 

Himi ! que bredouilles-tu là ? ' 

DANIEL. 

Et si vous n’aviez pas si mal à propos ressus- 
cité... votre frère était unique héritier de mon 
défunt maître. 

MOOR. 

Vieillard , que murmures-tu là entre tes dents ? 
Quelque monstrueux secret semble errer sur tes 
lèvres, un secret que tu voudrais, mais que tu 
ne peux cacher... Parle clairement. 

DANIEL. 

Mais j’aime mieux que la faim me force à ron- 
ger mes os , j’aime mieux que la soif me force à 
boire mon sang que de gagner mon bien-être 
par un meurtre. 

(11 s’éloigna rapidement. ) 

MOOR , après un silence terrihle , s’e'crie : 

Trahi! trahi! Cette pensée me frappe comme 
un éclair! Artifices criminels! Ciel et enfer! Ce 
n’est pas toi, mon père! artifices criminels! bri- 
gand et meurtrier à cause de ces artifices crimi- 
nels! noirci à ses yeux! Mes lettres supprimées, 
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falsifiées!... Son cœur plein de tendresse... et 
moi, insensé, qui suis devenu un monstre...^ Son 
cœur paternel était plein de tendresse... O scé- 
lératesse! scélératesse! il ne m’en eût coûté que 
de me jeter à ses pieds, il ne m’en eût coûté que 
quelques larmes!... Oh! que j’ai été insensé! oh! 
misérable insensé! (FnppantuUte contre le mur. ) J’aurais 
pu être heureux... Ah! fourberie! fourberie! le 
bonheur de ma vie m’a été frauduleusement ravi. 

( 11 se promène k grands pas avec rage. ) Brigand et meurtrier 

par des artifices criminels!... Il n’était point cour- 
roucé. Il n’y a pas eu une pensée de malédiction 
en son cœur... O scélérat! inconcevable, horri- 
ble , perfide scélérat ! 

(Kuûnsky revient. ) T* ' 

KOSINSO. 

Hé bien, capitaine, où te caches-tu? qu’est-ce 
donc? il me paraît que tu veux encore rester ici 
un moment? 

MOOR. 

Partons ! selle les chevaux ! H faut qu’au cou- 
cher du soleil nous ayons passé les frontières. 

KOSINSKY. 

C’est une plaisanterie. 

MOOR, d une voi» impérieuse. 

Dépêche, dépêche! ne tarde pas, que rien ne 
t’arrête. Prends garde de n’être vu de personne. 

(Kolinsky s’en va.) 
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• MOOR. 

Je vais fuir de ces murs. Le moindre retard 
pourrait me mettre en fureur, et il est le fils de 
mon père!... Frère! frère! tu m’as rendu le plus 
misérable de la terre ; je ne t’avais jamais offensé; 
est-ce là se conduire en frère?... Recueille en 
paix le fruit de ton crime, ma présence ici n’en 
troublera pas plus long- temps la jouissance... 

Mais certes ce n’est pas là se conduire en frère!... 

La nuit éternelle éteindra pour toujours cette 
jouissance, et la mort te les ravira. 

(Kosinsky revieot. ) « 

KOSINSKY. 

Les chevaux sont sellés, vous pouvez partir 
quand vous voudrez. 

MOOR. 

Tu es bien pressé! pourquoi sitôt? ne la verrai- 
je donc plus? 

KOSINSKY. 

Je vais les débrider encore. Quand vous vou- 
drez, vous m’appellerez, et ce sera fait à l’in- 
stant. 

MOOR. 

Encore une fois ! encore un adieu ! je veux sa- 
vourer le poison de cet instant de bonheur, pt 
puis... Arrête, Kosinsky... dix minutes seulement... 
derrière la cour du château... et nous partirons- 
delà. M 
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SCÈNE V. 

Un jardin. 


AMÉLIE. 

« Tu pleures , Amélie ? » Et il a dit cela avec 
une voix! avec une voix!... Il m’a semblé que la 
nature se réjouissait... A cette voix, j’ai vu poin- 
dre les jours écoulés du printemps et de l’amour! 
Le rossignol chantait comme autrefois... les 
fleurs exhalaient leur parfum comme autrefois... 
Il m’a semblé être ivre de bonheur dans ses bras... 
Ah! cœur infidèle et perfide! tu veux embellir 
ton parjure! Non! non! fuis de mon âme, image 
criminelle! dans le cœur où règne Charles, aucun 
fils de la terre ne peut habiter... Mais pourquoi 
mon âme, toujours et contre son gré, se reporte- 
t-elle vers cet étranger? N’est-il pas comme atta- 
ché étroitement à l’image de mon bien-aimé? 
n’est- il pas comme un éternel compagnon de 
mon bien-aimé? « Tu pleures, Amélie?» — Ah ! je 
veux le fuir... jamais mon œil ne reverra cet 

CtrâllgCr. (Le Dtigiind Moor ouvre la porte du jardin. ) (Elle s'e’crie : ) 

Ecoutons, écoutons! la porte n’a-t-elle pas fait 

du bruit ? (Elle voit Charles et s’élance. ) Lui?... où?... com- 
ment?... Il m’a enlacée, et je ne puis fuir... Ne 
m’abandonne pas. Dieu du ciel... Non, tu ne 
m’arracheras point à mon Charles! 11 n’y a point 
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(le place en mon âme pour deux divinités, je ne 
suis qu'une simple mortelle ! (Elle prend le portrait de 
chariei. ) Toi, Hion Charles, sois mon génie protec- 
teur contre cet étranger, contre ce corrupteur de 
mon amour! Toi! toi! je te regarderai fixement, 
et jamais un regard profane ne sera porté sur cet 
homme. 

( Elle s’aMÎed » et regarde le portrait 6xemeat et en silence. ) 
MOOR. 

Vous ici, mademoiselle?... et si triste?... Une 
larme est tombée sur ce portrait? (Ameii» ne re'pond 
point. ) Et quel est l’heureux homme pour qui une 
larme a brillé dans les yeux de cet ange ? Oserais- 
je demander si une telle gloire... 

( Il veut regarder le portrait. ) 
AMÉLIE. 

Non , non. 

MOOR f se retirant. 

Ah! et mérite-t-il cette adoration? la mérite- 
t-il? 

AMÉLIE. 

Si vous l’aviez connu ! 


MOOR. 

Je l’aurais envié. 


AMÉLIE. 

Adoré , voulez-vous dire. 

MOOR. 


Ah! 


AMÉLIE. 

Ah! vous l’auriez tant aimé!... Il y avait tant 
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de choses dans l’expression de son visage , dans 
ses yeux, dans le son de sa voix, qui est si sem- 
blable à la vôtre, qui m’est si chère. (Moor baïue ie> 
y«ux r«n U terre. ) Ici, au lieu où tu es, il a été mille 
fois... et il avait près de lui celle qui, auprès de 
lui, oublait le ciel et la terre... Ici, son œil er- 
rait sur cette belle contrée;... elle paraissait sentir 
le prix de ce noble regard, et s’embellir du plaisir 
qu’elle donnait à son plus bel ornement... Ici, 
par ses chants célestes, il captivait l’attention 
des habitans de l’air... Ici, à ce buisson, il cueil- 
lait des roses, et c’était pour moi qu’il cueillait 

des roses Ici il me prenait dans ses bras; sa 

bouche brûlante pressait ma bouche;... et les 
fleurs étaient heureuses d’étre foulées sous les pas 
de deux amans... 

MOOR. 

Il n’est plus. 

AMÉLIE. 

Il s’est embarqué sur les mers orageuses... L’a- 
mour d’Amélie l’y a suivi... Il a erré à travers les 
sables arides du désert... L’amour d’Amélie créait 
sous ses pas de frais gazons dans les sables brû- 
lans, et couvrait de fleurs les buissons épineux... 
Le soleil du midi brûlait sa tête découverte , les 
neiges du nord glaçaient ses pieds nus, la grêle 
des orages pleuvait sur son front, et l’amour 
d’Amélie le berçait au milieu des tempêtes... Et 
la- mer, et les montagnes, et l’horizon sont entre 
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deux amans; mais les âmes s’échappent de cette 
terrestre prison, et vont se rencontrer au paradis 
de l’amour. — ^ Vous paraissez triste, monsieur le 
comte ? 

MOOB. 

Les paroles de l’amour font revivre mon 
amour. 

AMÉLIE^., piliuant. 

Quoi ! vous en aimez une autre?... Malheureuse, 
qu’ai-je dit? 

MOOB, 

Elle me croit mort et demeure fidèle à celui 
qu’elle croit mort. Elle a appris que je vivais en- 
core, et elle me sacrifie la couronne des saintes... 
Elle sait que je suis errant dans les déserts, que 
je suis vagabond et misérable , et son amour vole 
à ma suite dans les déserts et la misère- Elle 
s’appelle aussi Amélie, comme vous, mademoi- 
selle. 

AMÉUE. 

Combien j’envie votre Amélie ! 

MOOB. 

Oh ! c’est une fille bien malheureuse. Elle n’a 
d’amour que pour un ami, qui est perdu; et ja- 
mais, et pour l’éternité, elle n’en aura la récom- 
pense. 

AMÉUE. 

Non, elle aura sa récompense dans le ciel. Ne 
dit-on pas qu’il y a un monde meilleur où les 
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affligés se réjouissent , où les amis se reconnais- 
sent ? 

MOOR. 

Oui, un monde où les voiles tombent, où les 
amis se retrouvent avec effroi... L’éternité est 
son nom... Mon Amélie, c’est une fille bien mal- 
heureuse. 

AMÉLIE. 

Malheureuse ! et vous l’aimez ? 

MOOR. r 

Malheureuse, parce qu’elle m’aime. Eh quoi! 
si j’étais un meurtrier, eh quoi! mademoiselle, si 
votre bien-aimé pouvait, à chaque baiser, vous 
raconter un meurtre?... Ah! malheur à mon Amé- 
lie! elle est une fille bien malheureuse! 

AMÉLIE , avec un mouvement de joie. 

Ah ! que je suis une fille heureuse ! mon bien- 
aimé est une émanation dé la Divinité; et laDir 
vinité n’est que douceur et miséricorde. Il ne 
pouvait pas voir une mouche souffrir... Son âme 
est aussi loin d’une pensée sanglante , que le mi- 
lieu du jour du milieu de la nuit. 

(Moor se détourné rapidement, va sous un l>erceau, et regarde fixement.) 

AMÉLIE prend un luth et chante. 

Hector , veut-tu t’arracher de mes bras ? 

Veux-tu braver l’hoinicide colère 
Que de Patrocle anime le trépas ? 

Songe à ton fils , conserve-lui son père. 

Ke doit-il pas apprendre sous tes yeux 
A servir Troie , à révérer les dieux ! 
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MOOR prend le lutb en silence et chante en s’accompagnant. 

J’entends les cris d’un insolent vainqueur : 
Chère Andromaquc, apporte-moi nia lance. 

( n jette le luth et s'enfuit. ) 

SCÈNE VI. 


Une forêt ; il fait nuit. Au milieu de la scène un vieux chèteau 
abandonné. 

LA TROUPE DE BRIGANDS J couchee çà et U ïi terre. 

LES BRIGANDS chantent. 

Assassiner et ravager , 

Piller , brûler et saccager, 

A cela se passe la vie 

Des chevaliers du grand chemin. 

Si l’on doit nous pendre demain , 

Tenons-nous l’âme réjouie. 

Libres , contens comme des rois , 

Nous couchons à l’ombre 9’ un bois ; 

Nous soupons en bonne fortune; 

Le jour nous faisons peu de bruit; 

Mais nous travaillons bien la nnit , 

Et notre soleil c’est la'lune. 

Aujourd’hui c’est un bon fermier , , 

Demain c’est un bénéficier 
Qui fournira notre pitance. 

'Jamais n’ayant ni feu , ni lieu ; 

J)a reste nous fiant à Dieu 
Qui bénit toujours l’innocence. 

I. 20 
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Nous nous donnons ce qu’il nous faut , 

Nous nous tenons l’estomac chaud 
Pour soutenir notre courage; 

Et comme les diables d’enfer, 

Nos confrères en Lucifer , 

Notre clément c’est le tapage. 

Des mères les gémissemens , 

Et les cris des petits enfans ; 

Les sanglots des jeunes fillettes ! 

Hé bien! voilà tout justement 
La musique du régiment ; 

C’est notre fifre et nos trompettes. 

Quand viendra le vilain moment 
Où l’on me prîra poliment 
D’entrer dans la triste voiture , 

Qu’on me donne un bon coup de vin , 

Je saurai narguer le destin, 

Et finir gaîinent l’aventure. 

senWEIZER. 

Il fait nuit, et le capitaine n’est pas encore de 
retotir. 

RAZMANJt. 

Et il avait promis d’étre de retour près de nous 
à huit heures sonnées. 

SCHWEIZER. 

S’il lui était arrivé quelque chose... Nous brû- 
lerions et égorgerions tout, jusqu’aux enfans à la 
mamelle. 

SPIEGELBERG , prenant Ratmasn è part. 

Un mot, Razmann. 
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SCHWARZ, k Grbnœ. 

Veux-tu que nous allions à la découverte ? 

GRIMM. 

Laisse-le ! il aura fait quelque coup à se mettre 
à genoux devant. 

SCHWEIZER. 

Tu n’y es pas, de par tous les diables ! il ne 
nous a pas quittés comme un homme qui eût en 
tête une entreprise de brigandage. As -tu oublié 
ce qu’il a dit quand nous traversions la forêt? 
« Si quelqu’un prend seulement une rave dans un 
« champ, et que je le sache, il la paiera de sa tête, 
« aussi vrai que je m’appelle Moor. » Nous n’o- 
sons pas voler. 

KAZMANNr bas, ^ SpiegelW^. 

Où en veux-tu venir? parle clairement. 

SPIEGELDERG. 

» 

Chut, chut. Je ne sais pas quelles idées de li- 
berté nous avons toi et moi; mais le fait est que 
nous sommes attelés à la charrue, comme des 
bœufs, tout en déclamant merveilleusement sur 
l’indépendance; cela ne me plaît pas. 

SCHWEIZER, !• Grimm. 

Que barbouille donc cet animal ? 

RAZMANN, i Spicgellxrg. 

Tu parles du capitaine ? 

SPIEGELBERG. 

Chut, chnt donc!... il a des oreilles tout autour 
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de nous pour nous écouter... Le capitaine, dis- 
tu ? qui l’a fait notre capitaine ? n’a-t-il pas usurpé 
ce titre, qui de droit était à moi? Comment! nous 
jouons notre vie comme à un coup de dé; — nous 
essuyons tous les caprices du hasard; et tout cela, 
pour avoir le plaisir de nous dire les serfs d’un 
esclave ? Serfs , quand nous pourrions être des 
princes!... Par Dieu, Razmann, cela ne m’a ja- 
mais plu. 

SCHWEIZER , ù un autre- 

Ah ! oui , tu es un grand héros pour faire peur 
à des grenouilles à coups de pierres... rien que le 
bruit de son nez, quand il éternue, te ferait pas- 
ser par le trou d’une aiguille. 

SPIEGELSERG, k Raxmann. 

Oui... et il y a déjà un an que j’y songe: il faut 
que ça change, Razmann... si tu es ce que j’ai 
toujours pensé... Razmann !... il n’est plus là... on 
le croit à moitié perdu... Razmann, j’ai idée que 
son heure fatale a sonné... Comment! la joie ne 
te monte pas au visage de ce que l’iièurc de la 
liberté est sonnée? as -tu assez peu de courage 
pour ne pas entendre à demi-mot une pensée 
hardie? 

RAZMANN. 

Ah ! Satan , tu entraînes mon âme. 

SPIEGELBERG. 

Hé bien, cela prend -il? viens : j’ai remarqué 
par où il a passé... viens : deux pistolets man- 
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qiieiit rarement leur coup, et alors... c’est nous 
qui les premiers aurons étranglé le louveteau. 

(11 veut rentraîner. ) 

5CHWEIZER , en fureur, lire son coutelas. 

Ah ! coquin , tu me rappelles les forêts de la 
Bohème ; n’est-ce pas toi qui as fait le plongeon 
dès qu’on a crié : Voilà l’ennemi! j’ai de ce mo- 
ment-là juré sur mon âme... Meurs, assassin ! 

( U le tue. ) 

LES BRIGANDS, en ^nd e'moi. 

Au meurtre! au meurtre! Schweizer! Spiegel- 
berg!... séparez-les. 

SCHWEIZER , jetant son coutelas sur le corps de Spiegelberg. 

Là, crève... Soyez tranquilles, camarades; ne 
prenez pas garde à cette misère : cet animal était 
devenu jaloux du capitaine, et il n’a pas seule- 
ment une cicatrice sur tout le coi-ps; encore une 
fois, restez en paix. Ah! chien; c’est par derrière 
qu’il voulait expédier les gens; tuer par derrière!... 
La sueur a-t-elle inondé par torrens notre visage, 
pour que nous rampions sur cette terre comme 
de misérables drôles? l’animal !... avons-nous cou- 
ché sous le feu et la flamme, pour finir par crever 
comme des rats ? 

GRIMM. 

Mais, de par tous les diables, camarades, qu’a- 
vez-voiis ensemble? le capitaine sera furieux. 

SCIIWF.tZKR 

C’est mon affain (A Raim^nn. ) Et toi, coquin, tu 
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étais son second; toi... ôte-toi de mes yeux... 
C’est comme cela qu’a fait ce Schufterle; aussi 
est-il maintenant pendu en Suisse , comme mon 
capitaine le lui avait prophétisé. 

( On entend un coup de pistolet. ) 

SCHWARZ, se lerant. 

Écoutez ; un coup. .. ( un Mcond coup ) un autre ! Holà 1 
le capitaine! 

GRIMM. 

Patience : il faut le troisième coup. 

( Un troisième coup. } 

SCHWARZ. 

c’est lui... c’est lui... Sauve-toi, Schweizer; 
laisse-nous répondre pour toi. 

( Ils tirent des coups de fusil. ) 

( Moor et Kosinsky arrivent. ) 

SCHWEIZEH , allant au-devant d’eux. 

Sois le bienvenu, mon capitaine; j’ai été un 
peu vif pendant ton absence; (aie conduit devant u corps 

de spi.gciherg ) tu scras juge entré moi et celui-ci 

il voulait t’assassiner par derrière. 

LES BRIGANDS , avec surprise. 

Comment! le capitaine? 

MOOR, absorW un momeot en contemplant le corps de Spiegelberg , et s’ecrie : 

O doigt vengeur de l’inconcevable Némésis! 
N’est-ce pas celui-ci qui avec une voix de syrène... 
Consacrez ce couteau à la mystérieuse rémuné- 
ratrice... Ce n’est pas toi qui as fait cela , Schwei- 
zer? 
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SCnWElZER. 

Par Dieu ! si , c’est bien moi qui l’ai fait, et , par 
tous les diables! ce n’est pas ce que j’ai fait de 
plus mauvais en ma vie. 

( Il M retire m^coBlent. ) 

MOOR, n^eclüssaat. 

Je conçois... Pouvoir céleste... je comprends... 
les feuilles tombent de l’arbre... mon automne 
est arrivé... Qu’on ôte cet homme de devant mes 
yeux. 

( On emporte le corps de Spiegelkerg. ) 

GRIMM. 

Donne-nous tes ordres, capitaine. Que devons- 
nous faire ? 

MOOR. 

Bientôt... bientôt, tout sera accompli... Don- 
nez-moi ma guitare.... Je me suis perdu moi- 
même en venant ici... Ma guitare, vous dis-je... 
Il faut que je me berce dans le souvenir de ma 
force... Laissez-moi. 

LES BRIGANDS. ^ 

Il est minuit, capitaine. , ^ 

MOOR. 

Ce n’étaient que des larmes répandues à une 

représentation de théâtre Je veux chanter les 

souvenirs de Rome ; cela réveillera mon gé- 
nie assoupi Ma guitare 11 est minuit, dites- 

vous ? 

SCliWARZ. 

Bientôt passé. Le sommeil pèse sur nous 
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comme du plomb. Depuis trois jours personne 
n’a fermé l’œil. 

Moon. 

Le baume du sommeil descend donc aussi sur 
les yeux du scélérat? Pourquoi fuit-il de mes 
yeux? je n’ai pourtant jamais été un lâche, ni un 
misérable coquin... Allez dormir... demain au 
jour, nous irons plu& loin. 

LES BRIGANDS. 

Bonne nuit, capitaine. 

( Ils >e cottcbeat par terre et s'endornient. Profond silence. ) 

MOOR prend sa guitare et chante. 

BRUTtlS. 

Campagnes de la Thessalie , 

Recevez le dernier Romain; 

Je cède à mon triste destin; 

Èt lorsque Rome est avilie , 

Lorsque Cassius a péri , 

Brutus a besoin de la tombe. 

Lorsque la liberté succombe , 

Le monde n’est plus fait pour lui. 

césAR. 

Quelle est cette ombre qui s’avance , 

Au regard triste, au fier maintien? 

Ab ! je reconnais un Romain 
A cette noble contenance. 

D’où viens-tu, fils de Romulus? 

Rome est-elle en proie aux alarmes? 

A-t-elle pu séclier ses larmes 
Depuis que César ne vit plus? 
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BRUTUS. 

Quoi ! percé de tant de blessures , 

Voudrais-tu remonter au jour? 

Non , rentre en l’infernal séjour ; 

Tes larmes nous sont des injures. 

Le dernier sang libre a coulé 
Dans une fatale hécatombe j 
Mais Rome expire sur ma tombe , 

^ Je descends ici consolé. 

■ : • CÉSAR. 

r ^ 

- 

Quand tu me ravis la lumière , 

Je te dis : Toi , Brutus , aussi ? 

Je puis tout révéler ici : 

Mon cher Brutus , je suis ton père. 

Ah ! du moins sur le sombre bord 
Gémis de ton erreur profonde j 
Pour toi j'avais conquis le monde , 

Et de toi je reçus la mort. 

BRUTUS. 

Oui , César; tu fus un grand homme , 

Mais sois aussi fier de ton fils 
Qui te préféra ton pays. 

Toi seul pouvais régner sur Rome , 

Brutus seul pouvait l’en, punir. 

Laisse-moi ! Je fuis ta présence , 

Nos cœurs ont trop de différence ; 

La mort ne peut nous réunir 

Qui sera mon garant?... tout est si obscur... un 
labyrinthe inextricalile... nulle issue... aucune 
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étoile qui vous guide... Si tout finissaitavec ce der- 
nier soupir... si tout ûnissait comme un vain jeu de 
marionnettes... Mais d’où vient cette .soif ardente 
de félicité? d’où vient cet idéal d’une inaccessi- 
ble perfection , cette impulsion vers d’inexécuta- 
bles projets?... Si la. plus petite pression sur ce 
petit ressort ( u met un pistolet devant son front ) rendait 
égaux... le sage et le fou... le poltron et le brave... 
le noble et le coquin ! S’il y a une si divine har- 
monie dans la nature inanimée, pourquoi y au- 
rait-il une telle dissonance dans la nature mo- 
rale?... Non, non, il y a quelque chose de plus, 
car je n’ai encore joui d’aucun bonheur. 

Croyez-vous que je treBïhi®*^^ ceux 

que j’ai égorgés? je ne tr^^éblerai pa^^ii frissoiuie. ) 
Les convulsions de votre agonie... votre visage 
bleuâtre et suffoqué ,... vos plaies ouvertes et ter- 
ribles, ne sont que des anneaux de la chaîne in- 
destructihle du destin; et cette chaîne vient se 
rattacher au tempérament de mon père, au sang 
de ma mère , à l’humeur de .mon gouverneur et 
de ma nourrice, aux divertissemens de mes jours 
de conge... ( ii frissonne d'horreur. ) Pourquoi Ic Perillus 
qui m’a forgé a-t-il fait de moi un taureau dont 
les entrailles brûlantes consument l’humanité ? 
( Il avance lo bout du pistolet. ) IrO tcmps et 1 etcmité... sont 
enchaînés l’un à l’autre et se touchent pendant 
un instant unique! Clef redoutable qui fermeras 
derrière moi la prison de la vie et ouvriras les 
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verroux de la nuit éternelle... dis-moi... dis-moi, 
où... où tu vas me conduire.... Terre étrangère, 
où jamais on n’aborda!... Regarde, l’humanité 
succombe devant cette image, la force mortelle 
perd tout son ressort; et l’imagination, ce singe 
malicieux de l’intelligence, fait passer devant 
nous les ombres bizarres qu’enfante notre crédu- 
lité... Non, non! un homme ne doit pas bron- 
cher... Sois ce que tu voudras, anonyme de là- 
haut... pourvu que mon moi ne m’abandonne 
pas... sois ce que tu voudras, pourvu que j’em- 
porte mon moi... Les choses extérieures ne for- 
ment que l’enveloppe de l’homme... je suis moi- 
méme mon ciel et mon enfer. 

Me laisseras-tu seul dans quelque iponde ré- 
duit en cendres, relégué loin de tes yeux, où la 
nuit solitaire et les déserts éternels seront ma 
seule perspective!... Alors je peuplerai de mes 
imaginations cette muette solitude, et j’aurai 
tout le loisir de l’éternité pour disséquer l’image 
confuse de l’universelle misère Ou bien vou- 

dras-tu, par des naissances successives, me pla- 
cer successivement sur divers théâtres de misère, 
et de degré en degré... me conduire... au néant? 
Ne pourrai-je pas briser le fil de la vie qui me 
sera tissu là-bas, aussi facilement que je puis 
briser le fil de cette vie? Tu peux me réduire à 
rien... mais cette liberté, pourras-tu me l’ôter? 

( Il arme le pistolet , puis s'arrête tout à coup. ) £| j e VaiS donC mOU- 
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rir par la crainte que m’inspirent les tourmens de 
la vie? J’accorderai au malheur le triomphe sur 
moi?... Non, je veux l’endurer. ( ii jtit« le pistolet. ) La 
souffrance sera impuissante contre ma fierté ! je 
veux accomplir mon sort. 

( La nuit devient de plus en plus obscure. ) 
HERRMÂNN , arrivant ^ travers la forêt. 

Écoutons, écoutons! Le hibou fait des hurle- 

mens horribles minuit a sonné au village 

bien, bien... le crime dort il n’y a pas d’espion 

dans ce desert. ( II avance vers le château et frappe â une porte. ) 

Monte, pauvre malheureux habitant de cette 
tour!... voilà ton repas. 

MOOR P se retirant tout doucement. 

Qu’est-ce que cela signifie ? 

UNE voix , dans le château. 

Qui frappe? est-ce toi, Herrmann, mon pour- 
voyeur, corbeau du vieux prophète? 

HERRMANN. 

Oui , c’est Herrmann , ton corbeau ; monte à la 
grille, et mange. ( Le uhou hurle. ) Tes camarades de 

nuit font de terribles roulades, mon vieux 

trouves-tu cela bon ? 

LA voix. 

J’avais grand’faiin : grâces te soient rendues, 
toi qui envoies les corbeaux m’apporter du pain 
dans mon désert? Et comment se porte ma chère 
enfant, Herrmann? 
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HERRMANN. 

Silence... écoute... un bruit comme des ronfle 
mens! n’entends-tu pas? 

LA VOIX. 

Comment? entends-tu quelque chose? 


HERRMANN. 

J’entends le vent soupirer à travers les fentes 
de la tour.... une musique nocturne qui fait cla- 
quer mes dents et me rend les ongles tout bleus... 
Écoute donc c’est toujours comme si j’enten- 

dais ronfler. Tu as de la compagnie, mon vieux... 
Hou! hou! 

LA VOIX. 

Vois- tu quelque chose? 

HERRMANN. 

Adieu, adieu! C’est un lieu horrible redes- 
cends dans ton trou Tu as un sauveur tu as 

un vengeur là-haut Ah! fils maudit! 

( 11 veut l’en aller, Moor l'arrete en freinUsant. ) 


Arrête ! 


MOOR. 

HERRMA^rf , poiuMDt ua cri. 


Oh ! malheur à moi ! 


MOOR. 

Arrête , te dis-je! 

HERRMANN. 

Malheur, malheur, malheur! je suis trahi ! 

MOOR. 

Arrête ! parle , qui es-tu ? que viens-tu faire ici ? 
parle! 
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HERRMAMI. 

Grâce, grâce, mon puissant seigneur ! Écoutez 
une parole, avant de me tuer. 

MOOR y tirant ion epc^e. ' 

Que vais-je entendre? 

HERRMANN. 

Vous me l’aviez ordonné, il est vrai, sous 
peine de la vie... Je n’ai pu faire autrement... Je 
n’ai pu faire autrement... Il y a un Dieu au ciel... 
C’est votre propre père qui est ici... son sort m’a 
touché... Ne me .tuez pas. 

MOOH. 

Quelque mystère est ici caché. Explique-toi! 
parle! je veux tout savoir. 

LA VOIXf dans le château. 

Malheur! malheur! Est-ce toi qui parles, Herr- 
mann? Avec qui parles-tu, Herrraann ? 

MOOR. 

Il y a encore quelqu’un là-has... Qu’est-ce qui 
se passe ici? (lu» »tnLi tour. ) Est-ce un prisonnier 
abandonné des hommes?... Je veux le délivrer de 
ses chaînes... Voix souterraine, réponds, où est 
la porte? 

HERRMANN. 

Ah! ayez miséricorde, seigneur... N’allez pas 
plus loin , seigneur... Ayez miséricorde. 

( 11 lui barre le chemin. ) 

MOOR. 

Quand il y aurait triple clôture ! laisse-moi pas- 
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ser... Ouvrons... Pour la première fois, venez à 
mon aide , instrunaens du vol ! 


( Il prend un levier di 


A 


rrare et ouvre la porte « un vieillard sort du 
laeclie comme un squelette. ) 


LE VIEILLARD, 

Ayez pitié des malheureux ! ayez pitié ! 


MOOR , reculant d’effroi. 

Cest la voix de mon père ! , 

LE VIEUX MOOR. 

Je te remercie , mon Dieu ! voici l’heure de ma 
délivrance... 


Ombre du vieux Moor, qui a troublé le repos 
de ta tombe? As-tu traîné dans l’autre monde un 
péché qui te ferme l’entrée des portes du para- 
dis? Je ferai dire des messes pour que ton âme 
errante soit reçue dans la demeure céleste. As-tu 
enfoui sous la terre l’argent de la veuve ou dè l’or- 
phelin, et viens-tu gémir à l’entour vers l’heure 
de minuit ? J’arracherai ce trésor souterrain aux 
griffes du dragon enchanté , quand il vomirait 
sur moi mille torrens de flamme , quand il saisi- 
rait mon épée de ses dents tranchantes... Ou 
viens-tu sur ma demande m’expliquer l’énigme 
de l’éternité ? Parle , parle ! je ne suis pas l’homme 
de la pâle crainte. 

LE VIEUX MOOR. 

Je ne suis point une ombre. Touche-moi; je 
vis d’une vie misérable et digne de pitié ! 
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MOOH. 

Quoi! tu n’as pas été enseveli? 

LE VIEUX MOOB; i 

J’ai été enseveli... C’est-à-dire', tin chien mort 
a été déposé au tombeau de mes pères : et moi... 
depuis trois lunes je me consume sous cette voûte 
obscure et souterraine, où pas un rayon de lu- 
mière ne m’éclaire , où pas un souffle d’air ne me 
réchauffe, où aucun amine me visite, où je n’en- 
tends que croasser les corbeaux et hurler les oi- 
seaux de la nuit. 

MOOR. 

Ciel et terre! qui a fait cela? 

LE VIEUX MOOR. 

Ne le maudis pas... C’est mon fils François qui 
a fait cela. ' 

MOOR. 

François? François? O éternel chaos! 

LE VIEUX MOOR. 

Si tu es un homme, si tu portes un cœur 
d’homme, ô libérateur que je ne cœinais pas, 
oh! écoute le désespoir d’un père et ce que ses 
fils lui ont fait... Depuis trois lunes ces murs de 
rocher ont entendu mes sanglots, et leur lugubre 
écho n’a fait que répéter mes plaintes... Si donc 
tu es un homme, si tu portes un cœur d’homme... 

MOOR. 

Cette prière ferait sortir de leurs tanières les 
animaux les plus féroces. 
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rétais gisant sur un lit de douleur, je com- 
mençais à peine à reprendre mes forces après une 
cruelle maladie; on m’amena un homme qui 
m’annonça que mon fils aîné avait péri dans une 
bataille, qui m’apporta une épéé teinte de son 
sang et ses derniers adieux, disant que ma malé- 
diction l’avait poussé dans leà combats, la mort 
et le désespoir. 

MOOR , se de'tournant vivemeot. 

Cela est évident. 

LE VIEUX MOOR. 

Écoute* encore : je* tombai sans connaissance à 
cette nouvelle; il faut qu’on m’ait cru mort, car 
lorsque je revins à moi, j’étais couché dans le cer- 
cueil et enveloppé d’un linceul, comme un mort; 
je grattai au couvercle du cercueil, on l’ouvrit; 
la nuit était obscure, mon fils B'rançois était là 
devant moi... Quoi ! cri^-t-U d’une voix affreuse, 
veux-tu donc vivre toujours? et il referma le cer- 
cueil. Frappé de la foudre par ces paroles, je per- 
dis l’usage de mes sens; quand je me réveillai, je 
.sentis qu’on élevait le cercueil et qu’on le plaçait 
sur un chariot, qui roula pendant une demi- 
heure; enfin on rouvrit la bière... Je me trouvai à 
l’entrée de ce caveau : mon fils était devant moi 
avec l’homme qui m’avait apporté l’épée sanglante 
de Chirles... Dix fois j’embrassai ses genoux, je 
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le priai, je le suppliai, je baisai ses pieds, je le 
conjurai... : les prières de son père ne parvinrent 
point à son cœur... «Qu’on descende ce corps, il 
a assez vécu ; » ce furent les paroles dont sa bouche 
me foudroya; et je fus sans pitié poussé dans 
le caveau , et mon fils François referma la porte 
sur moi. 

MOOR. 

Ce n’est pas possible, ce h’est pas possible : 
votre raison s’égare. 

LE VIEUX MOOR. 

Ma raison peut bien s’égarer; écoutez, mais ne 
vous emportez pas. Je passai ainsi vingt heures 
sans qu’aucun homme pensât à ma peine : jamais 
les hommes ne portent leurs pas dans ce désert, 
car c’est le bruit commun que les esprits de mes 
pères traînent dans ces ruines de bruyantes chaî- 
nes, et y font retentir ,,à l’heure de minuit, leurs 
chants de mort; enfin j’entendis la porte se rou- 
vrir; cet homme m’apporta du pain et de l’eau, 
me raconta comment j’étais condamné à mourir 
de faim, et comment sa vie serait en péril , si l’on 
découvrait qu’il m’apportait à manger. C’est ainsi 
que j’ai été douloureusement conservé durant 
ce long temps; mais un froid continu, mais la fé- 
tide exhalaison de mes excrémens, une douleur 
excessive, minent mes forces, consument mes 
membres ; mille fois j’ai demandé à Dieu , en pleu- 
rant, de m’envoyer la mort; mais il fautf^que la 
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mesure de mon châtiment ne soit pas comblée; 
ou peut-être est-ce pour éprouver encore quelque 
bonheur que je suis ainsi miraculeusement con- 
servé; cependant c’est justement que je souffre... 
Mon Charles, mon Charles!... et il n’avait pas 
encore de cheveux blancs... 

MOOR. 

C’est assez. — Levez-vous, vous autres. Doi- 
mez-vous d’un sommeil de fer? le sommeil vous 
a-t-il rendus insensibles? Allons! aucun ne s’éveille. 

( Î1 Ure.ua coup dç pistolet. ) 

LES BRIGANDS, s’eveÜJant en sursaut. 

né! holà! qu’y a-t-il? 

MOOR. 

Ce récit ne vous a-t-il pas arrachés au sommeil? 
le sommeil éternel en serait troublé. Regardez 
ici, regardez ici ! les lois du monde sont devenues 
un jeu de hasard ; les liens de la nature sont bri- 
sés; l’antique chaos est déchaîné; le fils a tué son 
père ! 

, LES BRIGANDS 

Que dit le capitaine? 

MOOR. 

Non, il ne l’a pas tué! je me suis servi d’une 
trop douce parole.... Le fils a mille fois mis son 
père sur la roue, sur le pal, sur le chevalet, et 
toutes ces paroles sont trop humaines.... Ce qui 
ferait rougir le crime, ce qui ferait frissonner le 
cannibale, ce que depuis l’éternité aucun démon 
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n’a imaginé.... Le fils a, sur son propre père.... 
Regardez, regardez ici! il est sans connaissance.... 
le fils a, dans ce caveaü, mis son propre père.... 
le froid, la nudité, la faim, la soif.,.. Regardez, 
regardez donc ; c’est mdn propre père, il faut que 
je vous le dise. 

LES BRIGANDS s’élancent et envirqnnent le vieillard. 

Ton père? ton père? 

SCHWEIZER s’approche respèctueusement et sè met k genoux devant lui. 

Père de mon capitaine, je baise tes pieds : com- 
mande à mon poignard. 

MOOR. 

Vengeance! vengeance! vengeance pour toi, 
vieillard si cruellement offensé, si cruellement 
profané ! (Il déchiré ses veteny'bs. ) Ainsi je déchire à ja- 
mais les liens fraternels ! ainsi , à la face du ciel , 
je maudis chaque goutte de sang fraternel ! 
Écoutez-moi, lune et étoiles! Écoute-moi, ciel 
de la nuit! toi qui as éclairé cette action infâme ! 
Écoute-moi , Dieu trois fois terrible , qui règnes 
au-dessus de cette lune, qui au-dèssus des étoiles 
sais ordonner et punir, qui allumes tes flammes 
au-dessus de la nuit, je me prosterne ici devant 
toi, je lève les mains vers toi dans l’horreur de 
la nuit.... je jure ici , et que la nature me vomisse 
de son sein comme un animal pervers si je man- 
que à ce serment, je jure de ne plus saluer la 
lumière du jour que le sang du parricide n’ait 
arrosé cette pierre et n’ait fumé vers le soleil. 

( Il se lève. ) 


Digitized by Google 



ACTE IV, 8CÈAE VI. 


. 32 » 


LE.S BRIGANDS. 

C’est un trait (le Bélial. Que quelqu’un dise 
que nous sommes des coquins! non, par tous les 
diables, nous n’avoris jamais rien fait de cette 
force-là. 

MOOR. 

Oui, et par les affreux soupirs de tous ceux 
qui sont tombés sous vos poignards, de tous 
ceux que mon incendie a dévorés, que la chute 
de ma tour a écrasés, qu’aucune pensée de meurtre 
ou de larcin ne trouve place en votre sein avant 
que vos habits ne soient teints en pourpre par le 
sang de ce réprouvé !... Auriez-vous jamais ima- 
giné que vous serviriez de bras à la sublime ma- 
jesté? Le fil tortueux de votre destin se dénoue 
aujourd’hui! Aujourd’hui, aujourd’hui une puis- 
sance invisible ennoblit notre profession ! Adorez 
celui qui vous a réservé ce sort sublime, qui 
vous a conduits ici , qui vous a honorés au point 
de devenir les anges terribles de son impéné- 
trable justice; découvrez vos tètes, prosternez- 
vous dans la poussière devant lui, et relevez-vous 
sanctifiés. 

( Ih se méucnt à gCDOux. ) 
6CUWE1ZER. 

Commande, capitaine, que devons-nous faire? 

MOOR. 

Lèvcrtoi, Scliweizer, et touche ces cheveux 

SRCrCS. ( Il le conduit près de son père, et lui met dans la main une boucle 
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des cheveux du vieillard. ) Tu te souviens comment tu fen- 
dis la tête à ce cavalier bohémien qui avait levé 
son sabre sur moi au moment où, épuisé de fa- 
tigue et hors d’haleine, je ne pouvais plus me 
soutenir. Alors je te promis une récompense 
vraiment royale : jusqu’ici je n’ai pu encore ac- 
quitter cette dette. 

SCHWEIZER, 

Tu me le juras, il est vrai; mais laisse-moi te 
nommer toujours mon débiteur. 

MOOR. 

Non , maintenant je vais m’acquitter. Schwei- 
zer, aucun mortel n’aura jamais été honoré comme 
tu vas l’être Venge mon père ! 

( Schweixer se lève. ) 

SCHWEÏZER. 

O mon grand capitaine! aujourd’hui pour la 
première fois tu m’as rendu orgueilleux! Or- 
donne : où, comment, et quand dois-je le frap- 
per? 

MOOR. 

Les minutes sont sacrées : il faut te hâter.... 
Choisis les plus dignes de la bande et conduis-les 
tout droit au château du seigneur. Arrache-le de 
son lit, s’il dort ou s’il repose dans les bras de la 
volupté ;**traîne-le hors de la table s’il prend son 
repas; enlève-le du crucifix s’il est agenouillé à 
ses pieils! Mais, je te le dis, je l’exige impérieu- 
sement de toi, amène-le-moi vivant. Celui qui 
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effleurerait sa peau ou briserait un de ses che- 
veux, celui-là serait mis en pièces et livré en 
lambeaux aux vautours affamés. Il faut que je 
l’aie tout entier; et si tu me l’amènes entier et 
vivant , tu auras un million pour récompense, 
quand je devrais le voler à un roi au péril de ma 
vie, et puis tu seras libre comme l’air.... Tu m’as 
compris ; ainsi hâte-toi. 

SCIWEIZER. 

Assez, capitaine.... Touche là : ou tu en reverras 
deux, ou tu n’en reverras pas un. Anges exter- 
minateurs de Schweizer, venez! 

( Il part avec un de'tachemeaL ) 

Moon. 

Vous autres, dispersez-vous dans la forêt. — 
Je reste ici. 


FIN on quatrième acte. 
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ACTE y. 


Une suite d'appartemens. La nuit est obscure. 


SCÈNE I. 

DANIEL enUe avec une lanterne et une valise. 


Adieu, maison paternelle,... J’ai joui dans tes 
murs du bonheur et de l’affection , tant qu’a vécu 
le défunt seigneur. — Un vieux serviteur répand 
des larmes sur son tombeau.... Cette maison était 
alors l’asile des orphelins, le refuge des affligés, 
et ton fils en a fait une caverne d’assassins.... 
Adieu, pavés de ce château, que le vieux Daniel 
a si souvent balayés.... Adieu, bon poêle, le vieux 
Daniel se sépare avec peine de toi.... Tout ici 
m’était devenu familier.... Ah ! que cela te fera de 
mal, vieil Eliezer; mais Dieu me préservera des 
pièges et des ruses du méchant. — Je vins ici 
les mains vides : j’en sors les mains vides ; mais 

J6 SQUV6 mon ( ll veut sortir. ) ( Fraaçoîs arrive pre'cipitam- 
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ment en robe de chambre. ) DiCll ! prOtCgC”II10i ! C CSt UlOn.— 

seigneur ! 

( Il e'ieinl sa lanterne. ) 

FRANÇOIS. 

Trahi ! trahi ! Les tombeaux vomissent des fan- 
tômes.... L’empire de la mort, réveillé de l’éter- 
nel sommeil, rugit contre moi le cri : assassin! 
assassin!... Qui remue ici? 

DANIEL, avec angoiue. 

Secourez-moi , sainte mère de Dieu! Est-ce 
vous, mon puissant seigneur, qui faites retentir 
ces voûtes de cris si horribles que vous réveillez 
en sursaut tous ceux qui dorment? 

\ F»AI»ÇOIS. 

Dormir l qui vous a commandé de dormir ? Va , 

apporte de la lumière. (Damci tort, un autre serviteur arrive. ) 

Personne ne doit dormir à cette heure , entends- 
tu? Tout doit être sur pied.... en armes.... tous les 
fusils chargés. Les as-tu vus se glisser le long des 
corridors ? 

LB^ DOMESTIQUE. 

> • ' 

Qui , monseigneur ? 

FRANÇOIS. 

Qui, imbécile, qui? Il me demande froidement 
et sottement qui? Cela m’a pris comme un ver- 
tige! Qui, âne, qui? des fantômes et des démons ! 
La nuit est-elle bien avancée? 

LE DOMESTIQUE 

Ije veilleur vient de crier deux heures. 
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FRAMÇOIS. 

Comment ! cette nuit veut-elle donc durer jus- 
qu’au jour du jugement? N’entends-tu pas du 
tumulte dans le voisinage? un bruit de chevaux 
au galop ? Où est Char... , le comte , veux -je dire ? 

LE DOMESTIQUE. 

Je ne sais pas, mon maître. 

FRANÇOIS. 

Tu ne sais pas? Es-tu aussi de la clique? Je te 
ferai sortir le cœur des entrailles avec ton maudit 
je ne sais pas] Va, appelle le pasteur. 

LE DOMESTIQUE. 

Monseigneur... 

FRANÇOIS. . ' ■ V 

Tu murmures? tu hésites? (l« domestique s’en va. ) 
Quoi ! les mendians sont aussi conjurés contre 
moi? Ciel, enfer, tout est-il conjuré contre moi ? 

DANIEL retient avec de la lumi^re. 

Mon maître. 

FRANÇOIS. 

Non, je ne tremble pasl éeln’était qu’un songe; 
les morts ne ressuscitent pas'encore.... Qui est-ce 
qui dit que je suis pâle et tremblant ? je ne me 
suis jamais .senti si bien , si léger. 

DANIEL. 

Vous êtes pâle comme la mort ; votre voix est 
entrecoupée et étouffée. 

FRANÇOIS. 

J’ai la fièvre. Dis seulement , quand le pasteur 
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viendra, que j’ai la fièvre. Jeveux me faire saigner 
demain, dis-le au pasteur. 

DANIEL. 

Voulez-vous que je vods donne une goutte 
d’éther sur du sucre? 

FRANÇOIS. 

De l’éthcr sur du sucre? Le pasteur ne viendra 
pas tout de suite. Ma voix est entrecoupée et 
étouffée.... Donne-moi de l’éther sur du sucre. 

DANIEL. 

Donnez-moi donc les clefs; j’irai en bas cher- 
cher dans le buffet.... 

FRANÇOIS. 

Non, non, non, demeure! ou j’irai avec toi. 
Tu vois, je ne puis pas rester seul! tu vois bien 
que je suis prêt à me trouver mal.... et si j’étais 
seul.... Attends seulement, attends! cela passera, 
demeure. 

DANIEL. 

Oh ! vous êtes sérieusement malade ! 

FRANÇOIS. 

Ah! oui, sans doute, sans doute! voilà tout.... 
La maladie trouble le cerveau et fait éclore des 
rêves bizarres et insensés.... Les rêves ne signifient 
rien.... n’est-ce pas, Daniel? Les rêves viennent 
lie l’estomac, et des rêves ne signifient rien.... Je 
viens de faire un plaisant rêve.... 

( il Innibc .NHiu eonnai.is^anrfi. ) 
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DANIEL. 

Jésus, mon Dieu! qu’est-ce que c’est? Georges! 
Conrad! Bastien! Mîy'.tin!... Donnez-moi seule- 
ment signe de vie. (uieMcoue. ) Marie! Madeleine! 
Joseph! S’il pouvait reprendre connaissance! On 
dira que je l’ai tué! Dieu des anges, ayez pitié 
de moi ! 

FRANÇOIS , trouble. 

Va-t’en, va-t’en! Qu’as-tu à me secouer ainsi, 
horrible squelette ? Les morts ne ressuscitent pas 
encore. 

DANIEL. 

O bonté divine ! Il a perdu la raison. 

FRANÇOIS se relève avec effort. 

Où suis-je? C’est toi, Daniel? Qu’ai-je dit? N’y 
prends pas garde! Quelque chose que j’aie dit, 
c’est un mensonge.... Viens, aide-moi.... C’est 
l’effet d’un étourdissement.... parce que je n’ai pas 
doriiii. 

DANIEL. 

Si seulement Jean était ici! Je vais appeler du 
secoure, je vais appeler des médecins. 

FRANÇOIS. 

Demeure; assieds-toi près de moi sur ce sofa.... 
Bien.... Tu es un homme sage, un brave homme. 
Je veux te raconter.... 

- DANIEL. 

Pas à présent, une autre fois. Je veux vous con- 
duire à votre lit; le repos vous vaudra mieux. 
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FRANÇOIS. 

Non, je t’en prie, laisse -moi te raconter, et 
moque-toi bien de moi.... Voici : il me semblait 
que j’avais fait un festin de roi, et je me sentais le 
cœur tout joyeux, et je m’étais couché à demi- 
ivre sur le gazon dans le jardin , et tout à coup.... 
Mais, comme je te dis, moque-toi bipn de moi.... 

, DANIEL. 

Et tout à coup? . , 

FRANÇOIS. 

Tout à coup un effroyable coup de tonnerre 
frappa mon oreille assoupie , je me levai chance- 
lant, et je vis tout l’horizon embrasé en une 
flamme ardente, et les montagnes, et les villes, 
et les forêts fondirent comme la cire sur le feu , et 
un tourbillon rugissant balaya la mer, le ciel et 
la terre.... Alors retentit comme d’une trompette 
d’airain : Terre , rends tes morts ! mer, rends tes 
morts! Et la campagne déserte commènça à se 
fendre et à rejeter des crânes et des côtes, des 
mâchoires et des ossemens) qui se réunirent en 
forme humaine, et à perte de vue se précipitè- 
rent comme les flots d’une foule vivante. Alors 
je regardai en haut; et voici, j’étais au pied du 
Sinaï fulminant, et la foule était au-dessus et 
au-dessous de moi, et en haut, sur la montagne, 
trois hommes sur trois sièges enflammés dont 
toutes les créatures fuyaient le regard. 
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C’est le tableau vivant du jugement dernier. 

FRANÇOIS. 

N’est-il pas vrai? c’est un récit extravagant? 
Alors un s’avança qui paraissait comme les étoiles 
de la nuit; il avait dans sa main un sceau d’airain, 
qu’il tenait entre l’Orient et l’Occident , et dit : 
Éternelle, sainte, juste, inimitable! il n’y a qu’une 
vérité! il n’y a qu’une vertu! Malheur, malheur 
au vermisseau qui a douté ! Alors un second s’a- 
vança; il avait dans sa main un miroir resplen- 
dissant qu’il tenait entre l’Orient et l’Occident, 
et il dit : Ce miroir est la vérité; l’hypocrisie et 
Je déguisement disparaissent. — Alors je m’épou- 
vantai avec tout le peuple; car nous vîmes se 
peindre dans cet horrible miroir des visages de 
serpent , de tigre et de léopard. — Alors s’avança 
un troisième; il avait dans sa main une balance 
d’airain qu’il tenait entre l’Orient et l’Occident, 
«t il dit: Approchez-vous, enfans d’Adam, je 
pèse les pensées dans la balance de mes fureure 
avec le' poids de ma colère. 

UANIEL. 

Dieu ! ayez pitié de moi ! 

FRANÇOIS. 

Tous restèrent pâles comme la neige. Tous les 
cœurs battirent d’angoisse dans cette horrible 
attente; quand alore il me sembla que j’entendais 
mon nom prononcé d’abord par les tonnerres de 
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la montagne ; et la moelle de mes os fut transie , 
et mes dents claquèrent l’une contre l’autre. Aus- 
sitôt la balance 'cônitnença à remuer, les rochers 
à tonner, et ^ps heures s’avancèrent l’une après 
l’autre vers le plateau de la balance qui était à 
gauche , et l’une après l’auti'e y jetait un péché 
mortel.... 

DANIEL. 

Que Dieu vous pardonne ! 

FRANÇOIS. ' 

Il ne l’a pa% fait. — Ivi charge du plateau s’éle- 
vait comme une montagne; mais l’autre plateau, 
rempli du sang de la rédemption, le tenait tou- 
jours soulevé dans les airs... Enfin vint un vieillard 
cruellement courbé par le chagrin , le bras à 
demi-rongé par sa faim dévorante : tous les yeux 
se tournèrent sur cet homme, je reconnus cet 
homme; il coupa une boucle de sa chevelure 
argentée, la jeta dans le plateau avec les péchés, 
et voici : le plateau descendit, descendit tout à 
coup dans l’abîme, et le plateau de la rédemption 
s’éleva vers le ciel. — Alors j’eritendis une voix 
sortir des rochers enflammés : Grâce! grâce à 
tous les pécheurs de la terre et de l’abîme! Toi 
seul es rejeté! ( profond .uence.) Hé bien ! pourquoi ne 
ris-tu pas ? 

DANIEL. 

Puis-je rire quand je frissonne des pieds à la 
tête? Les songes viennent de Dieu. 
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FRANÇOIS. 

Fi donc ! fi donc ! ne dis'j^as jcela. Appelle-moi 
lin fou, un radoteur, un extravagant! Je t’en prie, 
mon cher Daniel , moque-toi^beaucbup de moi. 

DANIEL. 

Les rêves viennent de Dieu. Je prierai pour 
vous. ’ 

FRANÇOIS. 

Tu mens, te dis 7 j'e.... Va sur-le-champ, cours, 
vole, vois ce qui retient le pasteur^ dis-lui de se 
dépêcher. Mais , je te le dis , tu mens. 

DANIEL, s’en 

Dieu vous fasse miséricorde ! ■ 

FRANÇOIS. 

Sagesse populaire! terreur populaire! Il n’est 
pas encore décidé si le passé n’est point passé , et 
s’il y a là-haut un œil au-dessus des étoiles.... tlum ! 
hum ! Qui m’a donné cette pensée? y aurait-il 
donc un vengeur là-haut àu-dessus des étoiles?... 
Non, non.... Oui, oui.... Quelque chose siffle tout 
autour de moi ces mots : 11 y a là-haut un juge 
aiwlessus des étoiles! et me trouver en face de 
ce vengeur au-dessus des étoiles , cette nuit même ! 
Non, dis-je.... Misérable recoin où ta lâcheté veut 
aller se cacher.... Là-haut au-dessus des étoiles 
tout est désert, sourd et solitaire.... Si cependant 
il y avait quelque chose de plus ! Non , non , cela 
n’est pas! Je ne veux pas que cela soit! Si cepen- 
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dant cela était vrai ! Malheur à toi , s’il y avait un 
compte à régler ! Si l’on devait régler ton compte 
cette liuit! Pourquoi frémir jusque dans mes os? 
Mourir! Pourquoi ce mot me saisit -il ainsi? 
Rendre compte à ce vengeur là-haut au-dessus des 
étoiles.... Et, s’il est juste, les orphelins, les veu- 
ves, les opprimés, les affligés vont lui faire leurs 
réclamations.... Et, s’il est juste, pourquoi ont-ils 
souffert , pourquoi l’ai-je emporté sur eux ? 

( Le pasteur Moser entre. ) 

MOSER. 

Vous m’avez fait appeler, monseigneur. J’en 
suis surpris ; c’est la première fois de ma vie. Au- 
riez-vous l’intention de vous railler de la religion , 
ou commencez-vous à trembler devant elle? 

FRANÇOIS. 

Je raillerai ou je tremblerai après que tu m’au- 
ras répondu.... Écoute , Moser, je veux te prouver 
que tu es un imbécile, ou que tu crois le monde 
imbécile. Tu me répondras; entends-tu? sous 
peine de la vie, il faudra me répondre. 

MOSER. 

Vous traduisez le Très-Haut devant votre tribu- 
nal. Un jour le Très-Haut vous répondra. 

FRANÇOIS. 

Je veux le savoir maintenant, à présent, en cet 
instant, car je ne veux point me laisser aller à 
une honteuse sottise , et recourir, dans le moment 

I- 2* 
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du danger aux idoles populaires. Je t’ai souvent 
dit, avec un sourire dédaigneux, en buvant du 
vin de Bourgogne ; Il n’y a pas de Dieu... Mainte- 
nant c’est sérieusement (jue je te parle, et que je 
te dis : Il n’y en. a pas. Tu me combattras avec 
toutes les armes que tu as en ton pouvoir, mais je 
les jetterai de côté avec yn souffle de ma. bouche. 

- MOSER, 

Pourras-tu aussi facilement jeter de côté la 
foudre qui écrasera ton âme orgueilleuse d’un 
poids de dix mille quintaux? Ce Dieu qui voit 
tout, et que vous autres fous et scélérats anéan- 
tissez au milieu de la création, n’a pas besoin 
d’étre démontré par la bouche d’un enfant de la 
poussière. Il se montre aussi grand peut-être dans 
la tyrannie que dans l’aspect riant de la vertu 
triomphante. 

FRANÇOIS. 

Excellent ! Pi’ètre , tu me plais ainsi. 

MOSER. 

Je suis ici au nom d’un souverain plus puis- 
sant, et je parle à un être vermisseau tout comme 
moi, à qui je ne cherche point à plaire. Sans 
doute il me faudrait faire un miracle pour forcer 
à un aveu ta perversité au cou raide. Mais si ta 
persuasion est si ferme, pourquoi m’as-tu fait 
appeler?.... Dis-moi pourquoi, au milieu de la 
nuit, tu m’as fait appeler? 
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FRANÇOIS, 

Parce que je m’ennuie et que je n’aime pas à 
jouer aux échecs. J’ai voulu, pour passer le temps, 
me chamailler avec un prêtre. Tu n’abattras point 
mon courage par tes vaines épouvantes. Je sais 
bien que ceux qui n’ont pas bonne chance ici 
mettent leur espérance dans l’éternité; mais ils 
seront cruellement trompés. J’ai toujours professé 
que notre être n’était pas autre chose que la cir- 
culation de notre sang, et qu’avec la dernière 
goutte de ce sang se dissipait aussi notre pensée, 
notre esprit; il partage toutes les faiblesses de 
notre corps. Comment ne partagerait-il pas aussi 
sa destruction! Comment ne se dissoudrait- il 
point par sa putréfaction ! Qu’une goutte d’eau 
s’introduise dans ton cerveau, et ta vie se trou- 
vera tout à coup interrompue, tu te trouveras sur 
les limites de la non-existence; et si son séjour 
s’y prolonge, la mort, la mort s’ensuivra. La sen- 
sibilité est la vibration de quelques cordes, et 
quand le clavier est brisé , il ne rend plus de 
sons. Si je faisais raser mes sept cbâteaux, si je 
brisais cette Vénus , où serait l’idée de leur symé- 
trie ou de sa beauté? Vois-tu, c’est là votre âme 
immortelle. 

MOSER. 

Telle est la philosophie de votre désespoir. Mais 
votre propre cœur, qui, pendant cette démon- 
stration, palpite avec angoisse dans votre poi- 
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trine, vous accuse de mensonge. Cette toile d’a- 
raignée, tissue par vos systèmes, est mise en pièces 
par un seul mot : Tu dois mourir!... Je n’exige de 
vous qu’une seule preuve : soyez aussi ferme dans 
la mort; que vos principes ne vous abandonnent 
point dans le danger, et alors c’est vous qui avez 
raison. Mais si à la mort vous êtes saisi du moin- 
die frisson, en ce cas, malheur à vous ! vous vous 
êtes trompé. 

FRANÇOIS, trouMe. 

Si à la mort je suis saisi du moindre frisson ? 

MOSER. 

J’ai bien vu plus d’un misérable braver jusqu’à 
ce moment la vérité avec un gigantesque orgueil ; 
mais à la mort l’illusion se dissipe. Je voudrais être 
près de votre lit quand vous mourrez... J’observe- 
rais avec satisfaction un tyran au moment du dé- 
part... Je me placerais en face de vous , et je vous 
regarderais fixement aux yeux , lorsque le méde- 
cin prendra votre main baigriée d’une froide 
sueur, lorsqu’il pourra à peine retrouver le bat- 
tement du pouls fuyant sous son doigt, et lors- 
qu’en pliant tristement les épaules , il nous dira : 
« Les secours humains sont impuissans. » Prenez 
garde alors, prenez bien garde de ne pas finir 
comme Néron ou Richard. 

FRANÇOI.S. 

Non, non! 
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MOSER. 

Alors ce non se changera en un oui convulsif... 
Un tribunal intérieur qui ne peut être corrompu 
par les subtilités du scepticisme s’éveillera alors, 
et prononcera sa sentence sur vous. Mais ce réveil 
ressemblera à celui du vivant enseveli dans un 
cercueil ! Ce chagrin ressemblera à celui du sui- 
cide, qui a déjà lâché le coup mortel, et qui se 
repenti Ce sera un éclair qui traversera la nuit 
de votre vie. Ce sera un regard jeté sur elle ; et 
si alors vous restez ferme, c’est vous qui avez 
raison. 

FRANÇOIS , se promenant ^ et là» avec ablation. 

Bavardage de prêtre! bavardage de prêtre! 

MOSER. 

Alors, pour la première fois, le glaive de l’éter- 
nité s’enfoncera en votre âme , et alors il sera trop 
tard... pensée de Dieu réveille une autre pen- 
sée voisine , qui est bien terrible : la pensée du 
juge. Voyez, Moor, vous tenez dans votre main 
la vie de mille individus, et sur ces mille, il y en 
a neuf cent quatre-vingt-dix-neuf que vous ren- 
dez malheureux. Pour être Néron, il ne vous 
manque que Rome, et que le Pérou pour être 
Pizarre. Hé bien! croyez-vous que Dieu ait voulu 
qu’un seul homme dans .son univers régnât des- 
potiquement, et y mît tout sens dessus dessous? 
Croyez-vous que ce,s neuf cent quatre-vingt-dix- 
neuf individus n’existent que potir leur ruine., et 
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qu’ils ne soient que des poupées destinées à vos 
sataniques amusemens? Ah! ne croyez pas cela. 

Il vous demandera compte de chaque minute 
d’existence que vous leur avez ravie, de chaque 
joie que vous leur avez empoisonnée, de chaque 
perfectionnement dont vous les aurez privés; et 
si vous pouvez lui répondre , c’est vous qui avez 
raison. 

FRANÇOIS. 

C’est assez, pas une parole de plus. Veux-tu que 
je me mette aux ordres de tes rêveries mélan- 
coliques? 

MOSER. 

Considérez quel équilibre terrible préside au 
destin des hommes. Si le plateau de cette vie a été 
abaissé , il se relèvera dans l’autre vie ; s’il a été 
élevé, alors dans l’autre vie il descendra au plus 
bas. Mais ce qui était ici-bas une souffrance passa- 
gère sera là-haut un triomphe éternel ; ce qui est 
ici un triomphe passager sera là-bas un désespoir 
éternel. 

FRAiyÇOlS , l’eJançanl sur lui, d’un air farouche. 

Que la foudre te fasse taire, esprit de mensonge ! . 
Je t’arracherai ta langue maudite. 

MOSER. 

Sentez-vous sitôt le poids de la vérité ? Je n’ai 
pourtant pas encore cherché une preuve. Passons 
maintenant aux preuves.... 
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FRANÇOIS. 

Tais-toi. Va au diable avec tes preuves ! je te dis 
que l’âme sera anéantie , et tu n’as rien à me ré- 
pondre. 

MOSER. 

C’est ce qu’implorent en gémissant les esprits 
de l’abîme; mais celui qui est dans le ciel secoue 
la tète. Croyez-vous échapper au bras du rému- 
nérateur, en fuyant dans l’empire désert du néant? 
Montez-vous vers le ciel , il y est ! Descendez-vous 
dans l’enfer, il y est encore. Dites à la nuit: Cache- 
moi ; et aux ténèbres ; Enveloppez-moi ; il faudra 
bien que la nuit brille sur vous, et que les ténè- 
bres éclairent les damnés.... Votre esprit immor- 
tel se relève contre ces vaines paroles , et foule 
aux pieds ces aveugles pensées. 

FRA.NÇOIS. 

Je ne veux pas être immortel Le soit qui 

voudra, je ne puis l’empécher; mais moi je veux 
le forcer à m’anéantir : je veux tellement irriter 
sa fureur qu’il m’anéantira. Dis-moi quels sont 
les plus grands péchés, ceux qui excitent le plus 
sa colère. 

MOSER. 

Je n’en connais que deux, mais les hommes ne 
les commettent point, aussi les hommes ne les 
redoutent pas. 

FRANÇOIS. 

('.es deux péchés sont.... 
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MOSER , d’un ton expretsif. 

L’un se nomme le parricide , et l’autre le fra- 
tricide... Pourquoi pâlissez-vous? 

FRANÇOIS. 

Comment, vieillard ? Es- tu donc en relation avec 
le ciel ou l’enfer? Qui t’a dit cela? 

MOSER. 

Malheur à qui porte ces déux péchés dans son 
cœur! il vaudrait mieux pour lui qu’il ne fût ja- 
mais né! Mais calmez- vous, voüs n’avez plus ni 
père ni frère. 

FRANÇOIS. 

Ah! tu n’en sais pas un plus grand?... pense-s-y 
bien.... la mort, le ciel, l’éternité, la damnation , 

sont suspendus à la parole que tu vas proférer 

N’en sais-tu pas un plus grand, un seul? 

MOSER. 

Je n’en sais pas im plus grand. 

FRANÇOIS se UUsuit tomber sur son siego. 

Le néant!. le néant! 

MOSER. 

Réjouissez-vous, réjouissez-vous donc! célébrez 
votre bonheur! Malgré tous vos crimes, vous êtes 
comme un saint en comparaison du parricide. Les 
malédictions jetées sur vous sont des chansons 
d’amour, au prix de la malédiction qui l’attend. 

FRANÇOIS, sc levant »vec fureur. 

Va-t’en aux mille diables, oiseau de malheur ! 
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Qui t’a commandé de venir ici? Va-t’en , te dis-je , 
ou je te perce de part en part. 

MOSER. 

Le bavardage d’un prêtre peut-il mettre ainsi 
un philosophe hors des gonds? Jetez tout cela de 
côté avec un souffle de votre bouche. 

(H tort. ) . 

(François t’agite sur ton si^ge avec une anzletë atTreuse. Profond tilence. ) 
(Un domestique entre en toute hâte. ) 

LE DOMESTIQUE. 

Amélie s’est échappée. Le comte a disparu tout 
à coup. 

( Daniel arrive en grande agitation. ) 

. . DANIEL. 

• î î 

Monseigneur, une troupe de cavaliers, enflam- 
més de fureur, descend la montagne au galop. 
Ils crient : Au meurtre! au meurtre! Tout le vil- 
lage est en alarme. 

FRANÇOIS. 

Allez, qu’on sonne toutes les cloches... que tout 
le monde coure à l’église.... qu’on se prosterne, 
qu’on prie pour nioi....‘qn’on délivre sur-le-champ 
tous les prisonniers.... Je rendrai aux pauvres le 
double et le triple... je veux.... Va donc.... appelle 
donc le confesseur, pour que mes péchés soient 
absous... Tu n’es pas encore parti? 

( Le bruit augmente. ) 

DANIEL. 

Mon Dieu, ayez pitié de moi , pauvre pécheur ! 
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Comment tout cela peut-il s’accorder ? vous qui 
avez toujours rejeté par-dessus les maisons toutes 
les bonnes prières; vous qui m’avez jeté cent 
fois à la tète ma Bible et mon livre de sermons, 
quand vous me surpreniez à prier? 

FRANÇOIS, 

Ne dis donc pas cela.... Mourir.... vois-tu?mou- 
rir.... Ah! ce sera trop tard! (Ontnttndii voix de Schweiser. ) 
Prie donc, prie! 

DANIEL. 

Je vous l’ai toujours dit.... Vous méprisiez tant 
les bonne prières.... mais prenez garde , prenez 
garde.... quand vous serez dans la peine , quand 
vous en aurez par-dessus la tête , vops donneriez 
bien tous les trésors du monde pour un seul sou- 
pir clirétien! Voyez-vous ça? vous vous mo- 

quiez de moi, à présent vous y voilà! — voyez- 
vous ça? 

FRANÇOIS l’embraise ctroitement. 

Pardonne-moi, mon çher, mon bon, mon ex- 
cellent Daniel, pardonne-moi... je te ferai faire 
un bel habit... Mais prie donc... Un habit comme 
pour une noce... je te ferai... Mais prie donc... 
je t’en conjure... je t’en conjure à genoux... De 
par le diab... prie donc. 

(Tumulle dans U ru«; cris ; vacarme. ) 
SCnWEIZER , dans la rue. 

A l’assaut! liiez! forcez les portes! Je vois de 
la lumière; il doit être là. 
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FRANÇOIS, !i geaoui. 

Écoute ma prière , Dieu du ciel... c’est la pre- 
mière fois... et cela n’arrivera plus... Exauce-moi, 
Dieu du ciel ! 

DANIEL. 

Merci de moi ! Que dites-vous là ? votre prière 
est une impiété. 

LE PHai-PLE. 

Les voleurs! les . assassins ! Quel est ce bruit 
horrible au milieu de la nuit? 

SCHWEIZER , toujoun dans ]a rue. 

Repoussez-les ; camarades.... c’est le diable qui 
vient prendre votre seigneur... Où est Schwarz 
avec sa troupe? fais entourer le château, Grimm... 
A l’assaut sur le mur d’enceinte ! 

GRIMM. 

Apportez des torches... Nous montea^nis, ou il 
descendra... je le rôtirai dans sa chambre. 

FRANÇOIS, priant. 

Je n’ai pas été un assassin vulgaire , mon Dieu ; 
je ne me suis pioint livré à des minuties, mon 
Dieu. 

DANIEL. 

Miséricorde de Dieu! Ses prières mêmes sont 
des péchés. 

( L«s pierrei et les brimions de feu volent de tontes paru , les vitres sont brisee.s , 
le château est en feu. ) 

FRATSÇOl.S, 

Je ne peux pas prier... là (il se frappe le front et U poitrine) 
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là, toiit est si vide... si desséché !(iisc lève.) Non, je 
ne veux pas prier.... le ciel n’aura pas ce triom- 
phe ; l’enfer n’àura pas ce divertissement 

DAMEL. 

Jésus-Maria! secourez-nous... sauvez-nous.... 
Tout le château est en feü. 

FRANÇOIS. 

Prends cette épée , dépêche-toi , enfonce-la- 
moi dans le corps par derrière ; que ces coquins 
n’arrivent point à temps pour faire de moi leur 
jouet. 

(L’incendie éclaté.) 

DANIEL. 

Dieu m’en garde; je ne veux envoyer per- 
sonne trop tôt dans le ciel, et encore bien 
moins dans... 

(Il l'enfuit.) 

FRANÇOIS le regarde sortir , puis après un moment de silence , lui crie : 

Dans l’enfer, veux-tu dire?... je me doute 
bien de quelque chose comme cela... (Aï«ctg«rem.ni.) 
Sont-ce déjà leurs chants de joie? Est-ce vous que 
j’entends siffler, serpens de l’abîme?... Ils mon- 
tent... ils assiègent la porte... Pourquoi trem- 
bler devant la pointe de cette épée ? la porte cra- 
que... elle tombe... impossible d’échapper... Ah! 
prends donc pitié de moi. 

( Il arrache le cordon d’or de son chapeau , et s'étrangle. ) 
(Schweiter et sa troupe.) 

SCHWEIZER. 

Canaille d’assassin, où es-tu?... Voyez-vous 
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comme ils se sont enfuis?... Il n’avait pas beau- 
coup d’amis... Où cet animal s’est-il tapi ? 

GRIMM P heurtant du pied le' corps de François. 

Arrêtez! Qu’est-ce qui se trouve donc là? 
Éclairez ici. 

SCHWARZ. 

Ah ! notre homme a pris les devans. Rengainez 
vos sabres ; il est là couché comme un rat empoi- 
sonné. 

SCHWEIZER. 

Mort? quoi? mort? mort sans moi? Évanoui, 
te dis-je... tu vas voir comme je le ferai tenir sur 
ses jambes. (in« secoue. ) Hé! dis donc, l’ami, il y a 
un père à tuer. 

GRIMM. 

C’est peine perdue, il est raide mort. 

' SCHWEIZER, s’éloignant du corps. 

Oui, puisqu’il ne vit pas, il faut qu’il soit 
mort... Retournez , et dites à mon capitaine qu’il 
est raide mort , et qu’on ne me reverra plus. 

(Il se tue d’un coup de pistolel. ) 
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SCÈNE II. 


Le lieu de la scène est le même que dans la deuxième scène 
de l'acte précèdent. 


LE VIEUX MOOR , suis sar une pierre } LE BRIGAND MOOR, 
en face de lui ; D£S VOLiKURS ^ et là daoj la foret. 

MOOR. 

Il ne vient pas ! 

( n frappe de son poignard sur une pierre ^ et U en jaillit des e'tiaeelles. ) 
LE VIEUX MOOR. 

Que mon pardon lui serve de châtiment! 
qu’une affection plus grande soit ma seule ven- 
geance ! 

MOOR. 

Non , par la fureur de mon âme , cela ne sera 
pas. Je ne le veux pas; il faut qu’il descende dans 
l’éternité chargé de ce grand crime. Pour quel 
autre motif le ferai-je périr? 

LE VIEUX MOOR , ToadlDt en lermu. 

O mon fils ! 

MOOR. 

Comment! tu pleures sur lui... et cette tour? 

LE VIEUX MOOR. 

Miséricorde ! ô njrséricorde ! ( Joignant i» mainj. ) C’est 
maintenant, c’est donc maintenant que mon fils 
est jugé! 
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MOOB f avec effroi. 

Lequel? 

LE TIEllX MOOB. 

Que signifie cette question? 

1 . ■ 

. MOOB. 

Rien, rien. 

LE VIEUX MOOB. 

Voudrais-tu te railler de mon dése.spoir? 

MOOB. 

Ah! la conscience nous trahit! — Ne prenez 
pas garde à mes paroles. 

1.E VIEUX MOOB. 

Oui , j’ai persécuté un fils, et un fils me persé- 
cute. C’est le doigt de Dieu... O mon Charles, 
mon Charles! si du séjour de la paix tu viens 
planer au-dessus de moi, pardonne-moi, oh! par- 
donne-moi! 

MOOR, iovoloQtaireraent. 

Il vous pardonne, (imerdu.) S’il est digne de se 
nommer votre fils,... il doit vous pardonner. 

LE VIEUX MOOB. 

Ah ! il était trop magnanime pour moi... Mais 
je me jetterai à ses pieds , je lui dirai mes larmes , 
mes nuits sans sommeil, mes rêves déchirans; 
j’emhrasserai ses genoux; je crierai... je crierai à 
haute voix ; J’ai péché contre le ciel et contre toi. 
Je ne suis pas digne que tu me nommes ton 
père. 

MOOR f trèa-eniu. 

Il vous était cher, votre autre fils? 



3Ü2 


LES BRIGANDS. 


LE VIEUX MQOR. 

Tu lésais, ô ciel! Pourquoi me suiç-je laissé 
imposer par les artifices d’un jihauvais fils? J’étais 
/ un père heureux entré les opères de ce monde. 
Les enfans croissaient autour de moi dans la 
fleur de l’espérance. Mais... ô moment fatal!... le 
mauvais esprit se glissa dans le cœur de mon se- 
cond fils; je me confiai à ce serpent : j’ai perdu 
mes deux enfans. 

( 11 se ctcfae le visage. ) 

MOOK , s’éloignant de lui. 

Éternellement perdus ! 

LE VIEUX MOOR. 

Ah! je sens profondément ce qu’ Amélie me 
disait ; l’esprit de vengeance a parlé par sa houche : 
en vain tu tendras vers ton fils une main mou- 
rante , en vain tu croiras sentir la main brûlante 
de ton Charles , jamais il ne viendra près de ton 

lit. (Le brigand Moor lui tend la main , en delournanl la tête. ) Si C était 

la main de mon Charles!... Mais il est gisant 
dans l’étroite demeure ; il dort déjà du sommeil 
de fer ; il n’entend plus la voix de ma douleur. 
— Malheureux! mourir dans les bras d’un étran- 
ger... Plus de fils... plus de fils pour me fermer 
les yeux! 

MOOR, dans la plus vive émotion. 

Oui, maintenant, oui, il le faut. ( Aux brigand,. ) 
Laissez-moi... — Et cependant... puis-je lui rendre 
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son fils? Je ne puis lui rendre son fils... Non, je 
ne le ferai pas. 

LE VIEUX MOOR. 

Quoi , mon ami , que murmures-tu ? 

MOOR. 

Ton fils... oui, vieillard... (DW yoii enireconp.;..) ton 
fils... est... éternellement perdu. 

LE VIEUX MOOR. 

Éternellement ? 

MOOR, <iazu une terrible angoisse, et regardant le eiel. 

Oh! pour cette fois seulement ne permets 

pas que mon âme succombe pour cette fois 

seulement soutiens-moi. ^ 

LE VIEUX MOOR. 

Éternellement, dis-tu? 

MOOR. 

Ne me le demande plus : éternellement , dis-je. 

LE VIEUX MOOR. 

Étranger, étranger, pourquoi m’as-tu tiré de la 
tour? 

MOOR. 

Et quoi?.... si je lui dérobais sa bénédiction ; 
si, comme un voleur, je la lui dérobais pour 

m’enfuir ensuite chargé de ce céleste larcin 

I>a bénédiction d’un père n’est jamais perdue, 
dit-on. 

LE VIEUX MOOR. 

Et mon François perdu aussi ? 

1 . « 
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MOOR , le jetaot ii genoux devant lui. 

J’ai brisé la porte de ton cachot donne-moi 

ta bénédiction. 

LE VIEUX MOOR , atec doulgur. 

Et tu veux exterminer le iils, toi, le libérateur 
du père Regarde, la miséricorde divine est in- 

fatigable, et nous autres pauvres vermisseaux nous 
nous endormirions sur notre colère ! ( Il pose ses malus 
sur la titc du brigand. ) Qu’ü te soit accordé autant de 
bonheur que tu auras de pitié ! 

MOOR se relève attendri. 

Oh!... Où donc est ma fermeté? Je sens mes 
fibres se détendre; le poignard tombe de mes 
mains. 

LE VIEUX MOOR. 

Ah ! elle est douce comme la rosée qui rafraî- 
chit la montagne de Sion, la concorde entre les 

frères Apprends à mériter un tel bonheur, 

jeune homme, et les anges du ciel se réjouiront 
dans les rayons de ta gloire. Que ta sagesse soit 
pareille à la sagesse des cheveux blancs ; mais tou 

cœur ah ! que ton cœur soit pareil au cœur de 

l’enfant innocent. 

MOOR. 

Donne-moi un avant-goût de ce bonheur; em- 
brasse-moi, divin vieillard. 

LE VIEUX MOOR l'<mbnuw. 

Pense que c’est le baiser d’un père, et moi je 
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penserai que j’embrasse mon fils, 
pleurer? 


HOOR. 


Tu sais donc 


Je pensais que c’était le baiser d’un père 

Malheur à moi, s’ils l’amenaient maintenant! 

(Lej compagnooi de Schwflis«r reviennent comme un triste et morne corte'ge ; 
leurs yeux sont beissds sur U terre : ils se cachent Iç viuge. ) Clcl ! 

( Il recule avec effroi et cherche à se cacher j ils vont lui : il de’toume 
les yeux. Profond silence. Les brigands sont immobiles. ) 


GRIMM, d’une voix deTaillante. 

Mon capitaine ! 

( Moor ne répond rien et s’éloigne d’eux. ) 
SCHWARZ. 

Mon cher capitaine! 

( Moor s’éloigne encore. ) 


GRIMM. 

Nous ne sommes pas coupables, mon capi- 
taine ! 


MOOR, sans les regarder. 

Qui êtes-vous ? 

GRIMM. 

Tu ne nous regardes pas : nous sommes tes 
fidèles compagnons. 

MOOR. 

Malheur à vous , si vous m’avez été fidèles ! 


GRIMM. 

Nous t’apportons les derniers adieux de ton 

serviteur Schweizer Il ne reviendra plus, ton 

serviteur Schweizer. 
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MOORy treiMiUant. 

Ainsi vous ne l’avez pas trouvé ? 

SCHWARZ. 

Nous l’avons trouvé mort. 

MOOR , avec un modVement de joie. 

Grâces te soient rendues, souverain ordonna- 
teur des choses' — Embrassez-moi , mes enfans... 
Que la miséricorde soit désormais le dénoùment... 
Maintenant ce pas aussi serait franchi... Tout serait 
franchi. 

< (D’autres brigands y Amelie. ) 

LES BRIGANDS. 

Hurra ! hurra ! Une capture ! une superbe 
capture ! 

AMÉLIE, les clieveui e'pars. 

Les morts, disent-ils, ont ressuscité à sa voix... 

Mon oncle est vivant dans cette forêt ; où 

est-il ? Charles ? mon oncle ? ah ! 

( Elle se précipité vers le vieillard. ) 

LE VIEUX MOOR. 

Amélie ! ma fille ! Amélie ! 

MOOR y tressaille et recule. 

Qui amène cette figure devant mes yeux ? 

AMÉLIE , laissant le vieillard y s’e'lance vers le brigand et le serre dans ses 
bras ivec ravissement. 

Je l’ai !... Étoiles du ciel... je l’ai! 

MOOR y se dégageant de ses bras y et s’adressant aux brigands. 

Partez, vous autres! le mauvais esprit m’a 
trahi. 
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AMÉLIE. 

Mon époux , mon époux , tu es dans le délire ! 
Hélas !... dans un tel ravissement, pourquoi donc 
suis-je si insensible? Pourquoi tant de froideur 
au milieu de ce torrent de bonheur ? 

LE VIEUX MOOR,re»en.iitiIui. 

Ton époux ? Ma fille , ma fille ! ton époux ? 

AMÉLIE. 

Toujours à lui ! Toujours, toujours, toujours à 
moi! Ah! puissances du ciel, allégez un tel far- 
deau de bonheur, je succomberai, j’en mourrai! 

MOOB. 

Arrachez-moi de ses bras ! Tuez-la ! tuez le ! et 
moi, et vous, et tous ! Que tout l’univers tombe 
dans l’abîme. 

( Il veut fuir. ) 

AMKLIE. 

Comment ? où vas-tu ? Amour ! éternité ! bon- 
heur ! joie infinie ! et tu fuis. 

MOOB. 

Va-t’en, va-t’en ! la plus malheureuse des 

fiancées... Regarde, interroge, écoute..., ô le plus 
malheureux des pères ! Laissez-moi m’enfùir pour 
jamais. 

AMÉLIE. 

Routenez-moi ! au nom du ciel , soutenez-moi ! 
Mes yeux s’obscurcissent. — Il fuit ! 

MOOB. 

Il est trop tard ! c’est en vain ! Mon père, ta 


Digilized by Google 



51$8 


LES BRIGANDS. 


malédiction ! ne m’en demande pas davantage 

je suis j’ai Ta malédiction Cette malédic- 

tion que l’on t’a surprise ! — Qui m’a attiré ici ? 

(Il tire ton , et l'aTance Tcn Ici brigaDdi. ) Qui d’cntrC VOUS, 

créatures de l’abime, m’a attiré ici? Ainsi donc, 
meurs, Amélie!.... Meurs, mon père! reçois de 
moi la mort une troisième fois ! Ceux que tu vois, 
tes libérateurs, sont des brigands et des assassins! 
ton Charles est leur capitaine. 

( Le viens Moor expire. Amâie demeure muette , inimt^üe et pétrifiée. 

Toute la bande de brigandf garde un silence terrible.) 

MOOR , se frappant la tête contre un arbre. 

I.es âmes de ceux que j’ai étranglés dans Fi- 
vresse de l’amour, de ceux que j’ai exterminés 
dans le sommeil sacré , de ceux, ah ! ah ! En- 

tendez-vous cette tour des poudres écraser les ma- 
lades dans leur lit? Voyez-vous la flamme s’élan- 
cer dans le berceau de l’enfant à la mamelle? 
C’est le flambeau nuptial, ce sont les chants de 
noce... Oh ! il n’oublie rien, il sait bien vous re- 
trouver ! c’est pourquoi plus de jouissances de 
l’amour pour moi! C’est pourquoi l’amour n’a 
que des tortures pour moi ! C’est la rémunération. 

AMÉLIE. 

Cela est vrai ! Souverain du ciel ! cela est vrai !... 
Qu’avais-je fait , mon innocent agneau ? J’ai aimé 
cet homme! 

MOOR. 

C’est plus qu’on homme n’en peut supporter. 
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J’ai vu cependant mille tubes de feu faire siffler 
la mort sur ma tête, et je n’ai par reculé d’une 
semelle; dois-je aujourd’hui apprendre à trem- 
bler comme une femme, à trembler devant une 
femme? Non, une femme n’ébranlera point ce 
mâle courage. Du sang, du sang! c’est une im- 
pression de femme il faut que je m’abreuve de 

sang, et cela passera. 

( 11 veut fuir. ) 

AMÉLIE. 

Meurtrier, démon! Je ne puis te quitter, ange 
que tu es. 

MOOR U repouA»e. 

I..aisse-moi, perfide serpent! veux-tu donc te 
railler d’un furieux? mais je brave la tyrannie du 

sort Comment, tu pleures? Oh, astres pleins 

de malices ! elle fait semblant de pleurer, de 
pleurer sur mon âme. (Amélie le «rre dmu ses bras. ) Qu’est- 
ce donc? elle ne me repousse point, elle ne me 

méprise pas Amélie , as-tu oublié ? Sais-tu 

donc qui tu tiens dans tes bras, Amélie? 

AMÉLIE. 

Mon unique, mon indispensable ami! 

MOOR f SC laissant aller à TexUse d« la joie. 

Elle me pardonne, elle m’aime... je suis pur 
comme la lumière du ciel, clic m’aime! Reçois 
les larmes de ma reconnaissance, miséricorde cé- 
leste ! ( Il tombe bgenoui en pleurant. ) laB paix CSt rentrée Cil 

mon âme, la souffrance s’apaise, l’enfer se retire! 
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Vois , vois , les enfans de . la lumière embrassant 
en pleurant les enfans de l’abîme qui pleurent 
aussi. ( s’idreuant >ui brigand!. ) Pleurcz donc aussi; pleu- 
rez, pleurez! N’ètes-vous pas bien heureux? O 
Amélie! Amélie! Amélie! 

( Il la preue tendrement di^ax ses bras et ils demeurent long-temps en silence. ) 
UN BRIGAND , s’avançant en fureur. 

Cesse, perfide!... sors de ses bras à l’instant 

ou je te dirai une parole qui retentira dans tes 
oreilles, et te fera grincer des dents de déses- 
poir. 

( Il place son sabre entre les deux amans. 

UN BRIGAND Jge. 

Pense aux forêts bohémiennes, entends-tu? et 
tu ne frémis pas?... Pense aux forêts bohémiennes 
te dis-je! Parjure, où sont tes sermens? oublie- 
t-on sitôt nos blessures? n’avons-nous pas risqué 
pour toi la fortune , l’honneur et la vie? ne nous 
sommes-nous pas tenus devant toi inébranlables 
comme des murailles ? n’avons-nous pas reçu , 
comme des boucliers, les coups qui menaçaient 
ta vie, n’as-tu pas alors levé la main , et juré par 
un serment de fer que tu ne nous abandonnerais 
jamais, de même que nous ne t’avions pas aban- 
donné ? Homme sans honneur et sans foi , et tu 
veu.x nous trahir parce qu’une fille pleure ! 

CN raOISlÈME BRIGAND. 

Fi du parjure ! L’ombre de Roller immolé que 
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tu pris à témoin dans l’empire même de la mort , 
sera honteuse de ta lâcheté, et sortira tout armée 
de son tombeau pour te châtier. 

LES BRIGANDS, eo foule et dc'couvrant leurs poitrines. 

Regarde ici , regarde ! Connais-tu ces cicatrices? 
ïu es à nous ; nous t’avons acheté pour esclave 
au prix du sang de notre cœur , tu es à nous. 
Quand l’archange Michel devrait en venir aux 
mains avec Moloch ! marche avec nous, sacrifice 
pour sacrifice, Amélie pour la bande. 

MOOR , se de'gageaot des liras d’Amelie. 

C’en est fait!... Je voulais changer de ropte et 
retourner à mon père , mais celui qui est dans le 
ciel a parlé : cela ne doit pas être. (Froidement.) Misé- 
rable fou, pourquoi donc ai-je eu ce désir? Un 
grand pécheur peut-il revenir sur ses pas? Non , un 
grand pécheur ne peut pas reveni r sur ses pas ; c’est 
ce que j’aurais dû savoir depuis long-temps. — 
Sois calme , je t’en conjure^ sois calme ! Tout cela 
est fort juste. — Je ne l’ai pas voulu , quand il m’a 
recherché; maintenant je le recherche, et il ne 
veut pas de moi ; quoi de plus juste ?... Ne roule 
pas ainsi les yeux. -• Ü n’a pas besoin de moi. 
N’a-t-il pas des milliers de créatures? il peut si 
facilement se passer d’une seule ! eh bien , je suis 
celle-là. Allons, camarades ! 

AMÉLIE, «’tttachant à lui. 

Arrête, arrête! un seul coup! le coup de la 
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mort! Encore abandonnée! Tire ton épée, et 
prends pitié de moi. 

MOOR. 

La pitié s’est réfugiée chez les tigres. — Je ne 
te tuerai point. 

AMÉLIE , embrassant ses genoux. 

Au nom de Dieu, au nom de toute miséri- 
corde ! Je ne veux plus d’amour; je sais bien que 

là-haut nos astres se repoussent avec inimitié 

La mort est ma seule prière Abandonnée, 

abandonnée ! comprends toute l’horreur renfer- 
mée dans ce mot : abandonnée! je ne le puis en- 
durer; tu le vois, une femme ne le peut endurer. 
La mort est ma seule prière. Vois, ma main 
tremble; je n’ai pas le cœur de me frapper, l’é- 
clat de ce fer me fait peur Pour toi cela est si 

facile, si facile ! Tu es un si grand maître dans le 
meurtre ! Tire ton épée , et je serai heureuse. 

MOOR. 

Veux-tu être seule heureuse? Va-t’en, je ne tue 
pas de femmes. V 

AMÉLIE. 

Ah! égorgeur! tu ne sais tuer que les heu- 
reux ! Tu laisses là ceux qui sont rassasiés de la 

vie! ( Se Iratnant ver» les brigand,. ) AyCZ doOC pitic dc mOÎ , 

VOUS, élèves de ce bourreau!... Il y a dans vos 
regards altérés de sang une compassion qui con- 
sole les malheureux Votre maître n’est quun 

lâche fanfaron. 
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MOOR. 

Femme, que dis-tu? 

( Les brigands de'touroeoC les yeux. ) 
A.MÉL1E. 

Pas un ami! pas un ami parmi eux. (Eiie«>r.iëv..) 
Hé bien , j’apprendrai de Didon à mourir ! 

( Elle veut sortir. Un brigand la couche en joue. ) 

MOOB. 

Arrête ! Quelle audace ! la bien-aimée de Moor 
ne doit mourir que de sa main ! 

(Il 1a tue. ) 

LES BRIGANDS. 

Capitaine , capitaine ! que fais-tu ? Es-tu en 
délire ? 

MOOR f regardant fixement le corps d’Amelie. 

Elle est frappée au cœur ! Encore cette con- 
vulsion , et c’en sera fait Hé bien , vous le 

voyez ; qu’avez- vous encore à demander ? Vous 
m’avez sacrifié une vie, une vie qui n’était déjà 
plus à vous, une vie pleine d’horreur et d’op- 
probre Je vous ai immolé un ange ; cela est-il 

juste? n’étes-vous pas plus que satisfaits? 

GRIMM. 

Tu as payé ta tlette avec usure. Tu as fait ce 
qu’aucun homme n’aurait fait pour acquitter son 
honneur. Viens maintenant. 

MOOR. 

En conviens-tu ? N’est-il pas vrai que donner 
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la vie d’une sainte pour la vie de quelques scélé- 
rats est un échange inégal?... Je vous le dis en 
vérité : quand chacun de vous serait monté sur 
un sanglant échafaud, quand on vous eût arraché 
votre chair , morceau par morceau , avec des te- 
nailles brûlantes; quand cette torture aurait duré 
douze longs jours d’été , tout cela n’eût pas valu 
une des larmes que je répands. (’av«c un .ourir» «mer. ) 
Vos cicatrices des forêts bohémiennes ! Oui , oui , 
elles sont sans doute bien payées. 

SCHWARZ. 

Calme-toi , capitaine ! viens avec nous ; cet 
aspect n’est pas bon pour toi. Conduis-nous 
ailleurs. 

MOOR. 

Arrête... Encore un mot! avant d’aller ailleurs... 
Ecoutez, joyeux exécuteurs de mes ordres bar- 
bares...... Je cesse de ce moment d’être votre 

capitaine... je dépose avec honte et avec horreur 
ce commandement sanglant sous lequel vous 
vous imaginez être légitimement criminels, et 
faire pâlir la lumière du ciel devant vos oeuvres 
de ténèbres Dispersez-vous à droite et à gau- 
che Nous n’aurons jamais rien de commun. 

PLU.SIEt]RS BRIGANDS. 

Ah! lâche! Où sont donc tes plans .sublimes? 
C.’étaient donc des bulles de savon , que le souffle 
d’une femme a dissipées ? 
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MOOR. 

Ah ! misérable fou , qui me suis imaginé per- 
fectionner le monde par le crime , et rétablir les 
lois par la licence : j’appelais cela la vengeance 
et le bon droit... Je prétendais, ô Providence, 
rendre le fil à ton glaive émous.sé, et réparer ta 
partialité... Mais... ô puérile vanité!... maintenant 
me voici au terme d’une vie abominable , et je 
reconnais avec des sanglots et des grincemens de 
dents, que deux hommes tels que moi renverse- 
raient tout l’édifice du monde moral. Grâce, 
grâce à cet enfant qui .a voulu usurper sur toi... 
A toi seul appartient la vengeance ; tu n’as pa.s 
besoin de la main des hommes : sans doute il n’est 

plus en mon pouvoir de ressaisir le passe ce 

qui est détruit est détruit ce que j’ai renversé 

ne peut plus être relevé Mais il me reste en- 

core de quoi satisfaire à l’ordre troublé, de quoi 
me réconcilier avec les lois outragées : elles de- 
mandent une victime, une victime qui manifeste 
devant toute l’humanité leur indestructible ma- 
jesté: je serai cette victime ; il faut que je souffre 
la mort pour elles. 

PLUSIEURS BRlGAiNUS. 

Otez-lui son épée, il veut se détruire. 
mqÔr. •. 

Imbéciles condamnés à un éternel aveugle- 
ment, pensez-vous donc qu’un péché mortel soit 
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une compensation à des péchés mortels ? pensez- 
vous que l’harmonie du monde fût rétablie par 

cette disSOnnailCe impie ? (I1 jette ses armes k leurs ptede d'un 

air de mépris.) Lbs lois doivcnt m’avoir vivant : je vais 
me remettre moi -même aux mains de la jus- 
tice. 

PLBSIEUKS BRIGANDS. 

Attachez-le : il a perdu la raison. 

MOOR. 

Non pas que je doute que la justice ne puisse 
m’atteindre dès que le pouvoir d’en haut le vou- 
dra ainsi, mais elle pourrait me surprendre dans 
mon sommeil , m’atteindre dans la fuite, ou s’em- 
parer de moi par la force et par le glaive, et ainsi 
je serais dépouillé du seul mérite que je puisse 
avoir , du mérite de mourir volontairement pour 
elle. Dois-je donc recéler plus long-temps , comme 
un larcin, une vie qui déjà ne m’appartient plus, 
d’après les arrêts du céleste juge? 

PLUSIEURS BRIGANDS. 

I.^issez-le aller ; c’est pour faire le grand 
homme : il veut sacrifier sa vie pour exciter 
l’admiration. 

MOOR. 

On pourrait m’admirer pour cette action 

( Après un moment de réflexion. ) Je me souvleus d avolr parle, 
en venant ici , à un pauvre diable qui travaillait 
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à la journée, et qui a onze enfans vivans on a 

promis mille louis d’or à celui qui livrera en vie 
le grand brigand : on peut faire du bien à cet 
homme. 

( Il sort. ) 


FIH DU CIHQÜIÈME F.T DERNIER ACTE. 
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Malte est assiégée par toutes les forces de Soliman , 
qui a juré la destruction de l’Ordre. Mustapha et Pialy, 
généraux de l’armée turque, sont réunis avec les cor- 
saires Dragut et Ullucciali, et avec les Algériens Has- 
sem et Candelisse. La flotte des Turcs bloque les deux 
ports, et l’on ne peut, sans livrer bataille, introduire 
aucun secours dans l’île. Les ennemis ont investi le 
fort Saint-Elme , et ont déj.i obtenu de grands avan- 
tages. La possession de ce fort les rendrait maîtres des 
deux jTorts, et en état de s’emparer de Saint-Ange, de 
Saint-Michel, et du Bourg: c’est dans ces diverses 
positions que sont renfermées toutes les forces de 
l’Ordre. 

La Valette est grand-maître de Malte. Il s’attendait à 
l’entreprise des Turcs et a fait ses préparatifs. Les che- 
valiers ont tous été rappelés dans l’île et y sont en grand 
nombre. En outre il s’y trouve environ dix mille sol- 
dats; on ne manque ni de munitions de guerre ni de 
vivres, et les fortifications sont en bon état. On compte 
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aussi sur un renfort envoyé de Sicile, car sans cela les 
ennemis sont si nombreux et si persévérans, qu’ils rui- 
neraient les ouvrages et détruiraient peu à peu les gar- 
nisons. 

La Valette a toutes sortes de motifs pour compter sur 
ce secours de Sicile; car si Malte succcombait, les Etats 
du roi d’Espagne se trouveraient dans le plus grand 
danger. Philippe II lui a promis toute son assistance, 
et a donné des ordres en conséquence à son vice- roi 
en Sicile. Une flotte est équipée dans les ports de cette 
île. Beaucoup de chevaliers et de gens de guerre y sont 
accourus pour se faire débarquer à Malte. Les chargés 
d’affaires du grand-maître se sont fort empressés auprès 
du vice- roi espagnol pour hâter le départ de cette 
flotte. 

Mais la politique espagnole est beaucoup trop égoïste 
pour tenter quelque chose de grand en faveur de cette 
noble cause. La puissance des Turcs épouvante les Es- 
pagnols , et ils cherchent à gagner du temps en atten- 
dant que cet ennemi s’affaiblisse. Ils espèrent que ce ré- 
sultat sera amené par la résistance de l’Ordre et la vail- 
lance de ses chevaliers , et ils attendent ou que le siège 
soit levé, ou que la victoire soit devenue facile. Si 
l’Ordre volt par-là ses forces déchoir, cela leur est fort 
indifférent. Mais il ne faut pas qu’il succombe entière- 
ment; le vice-roi de Sicile promet donc toujours, mais 
les effets ne suivent pas ses promesses. 

Pendant ce temps-là le fort Saint-Elme est pressé de 
plus en plus vivement par les ennemis. Le peu de sur- 
face de cette place, où l'on ne peut élever des ouvrages 
défensifs, la rend peu tenable par elle- même, et la gar- 
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nkon n’est pas nombreuse. Les Turcs ont déjà emporté 
quelques uns des ouvr.iges avancés. Leur artillerie do- 
mine la muraille, et ils ont déjà fait une brèche prati- 
cable. La garnison n’est donc plus défendue par les 
fortifications, et son courage même la met en proie à 
l’artillerie ennemie. 

Dans ces circonstances, les chevaliers auxquels ce 
poste est confié supplient le grand-maître de se retirer 
dans un lieu tenable, car il n’y a plus d’espérance de 
défendre Saint-Elme. En même temps les autres che- 
valiers font représenter au grand-maître qu’il sacrifie 
inutilement la garnison de Saint-Elme, qu'il n’est point 
à propos de détruire ainsi peu à peu les forces de 
l’Ordre pour défendre une place intenable, et qu’il vaut 
mieux concentrer toutes les forces au chef-lieu. 

Ces motifs sont spécieux ; mais le grand-maître pense 
d’autre sorte. Quand même il serait convaincu que 
Saint-Elme ne peut se défendre ,tout en gémissant dou- 
loureusement sur le sort des chevaliers qui y seraient 
sacrifiés, deux motifs lui feraient encore mettre un 
grand prix à cette place : le premier, c’est qu’il faut con- 
server Saint-Elme aussi long-temps que possible, pour 
donner aux renforts de Sicile le temps d’arriver ; car si 
ce fort tombe dans les mains de l’ennemi, il pourra 
fermer les deux ports; le débarquement alors devien- 
drait ditïicile, et les Espagnols, comme ils en ont me- 
nacé, pourraient se retirer. I^e second, c’est que la 
force morale et physique des Turcs s’affaiblirait s’ils 
étaient obligés de donner l’assaut au fort Saint-Elme. 
La perte qu’ils éprouveraient dans celte entreprise leur 
rendrait plus difficile l’atlaqiie du chef-lieu ; un tel 
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exemple de résistance •désespérée leur donnerait une 
haute idée du courage des chrétiens, commencerait à 
leur donner des doutes sur la certitude de la vic- 
toire, et les rendrait moins disposés à de nouvelles at- 
taques. 

Le grand-iiiaître a donc de puissans motifs pour sa- 
crifier une partie de ses chevaliers au bien de tous. 
Une telle résolution n’a rien de contraire aux statuts 
de l’Ordre, d’après lesquels chaque chevalier a contracté 
l’engagement de donner aveuglément sa vie pour la re- 
ligion. Mais il faut le pur esprit de l’Ordre pour se ré- 
signer à une loi si sévère ; car de telles actions doivent 
provenir du sentiment intérieur, et non pas être con- 
traintes par une force extérieure. 

Mais ce pur esprit de l’Ordre, qui serait si nécessaire 
dans un tel moment, n’existe plus. Les chevaliers sont 
vaillans et hardis, mais ils le sont d’après leur propre 
volonté, et non point par une résignation aveugle aux 
lois de l’Ordre. La circonstance exigerait des âmes se- 
lon Dieu , et leurs âmes sont selon le monde. Ils ont 
dégénéré de l’esprit de leur primitive institution; ils 
aiment autre chose que leurs devoirs. Ce sont bien des. 
héros, mais non point des héros chrétiens. L’amour, 
la richesse, l’ambition, l’orgueil national et tous les 
ressorts de cette nature, agissent sur leurs cœurs. 

Tous ces désordres étaient à leur comble au moment 
où le siège a commencé. Beaucoup de cbevaliei's s’a- 
bandonnaient ouvertement à leurs passions, s’imagi- 
nant que la guerre et ses dangers favoriseraient encore 
plus la liberté! La Valette, soit parce qu’il avait une ma- 
nière libérale de penser, ..soit parce qu’il ne se sentait 
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pas aiTranchi lui-tnéme de tout penchant humain , avait 
jusque-là montré beaucoup d’indulgence; mais il voit 
maintenant qu’il est absolument nécessaire de rendre 
à l’Ordre sa première pureté , et de le créer pour ainsi 
dire de nouveau. 
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FRAGMENS 

D’UNE PREMIÈRE SCÈNE. 


Une grande salle ouverte au fond; oii aperçoit le port. 


ROMEGAS «I BIRON ie di&putenl une e»c]a«e grecque. Celui-ci s'eit 
eit empare^ l’autre «eut la preodre. 


ROMEGAS. 

Arrête, téméraire! Tu me prends une esclave 
que j’ai enlevée et que je déclare m’appartenir!* 

BIROS. 

Je lui rends la liberté. Elle choisira celui 
quelle aimera mieux suivre. 

ROMÉGAS. 

Elle est à moi par le droit et l’iisage de la 
guerre: je l’ai prise sur le navire d’un corsaire. 

BIRON. 

Les rudes pratiques d’un corsaire sont hon- 
teuses pour celui qui sait plaire à un cœur libre. 


! 
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ROMKGAS. 

La beauté des femmes est le prix du courage. 

BIRON. 

L’honneur des femmes est sous la protection 
des chevaliers. 

ROMÉGAS. 

Va défendre Saint-Elme; c’est là qu’est ta 
place. 

BIRON. 

On combat à Saint-Elrae, et ici on reçoit la 
récompense du courage. 

ROMKGAS. 

Il y a bien moins de danger à ravir ici des 
femmes, qu’à résister là-bas courageusement aux 
Tupts. 

BIRON 

' Il est facile, à l’ombre d’un cloître, de parler 
des combats meurtriers qui se passent sur la 
brèche. 

ROMKGAS. 

obéis à tes chefs ! retourne à ton poste. 

BIRON. 

Tu commandes sur la flotte, mais pas ici. 

ROMÉGA.S. 

Respecte la graiid’croix que je porte sur ma 
jKiitrine. 
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BIRON. 

La simple croix que voici couvre un noble 
cœur. 

ROMKGAS. 

I.a langue de Provence est arrogante. 


BIRON. 

Son glaive est encore plus tranchant. 

ROMÉO AS. 


DES CHEVALIERS, survenant. 

Is’Espagnol a raison. L’arrogance du Provençal 
doit être châtiée. 

D’AL'TRES CHEVAIJERS, arrivaat d’un autre côte. 

Trois épées contre une? Au secours! au se- 
cours ! trois épées contre une ! Tombons sur les 
Castillans ! Courage , noble frère ! toute la langue 
Provence va te secourir. 

DES CHEVALIERS. 

A bas les Provençaux ! 

LES AUTRES CHEVALIERS. 

A bas les Espagnols ! 

Beaucoup de chevaliers arrivent des deux côtés. Le 
chœur survient et sépare les combattans ; il est formé de 
seize chevaliers prêtres vêtus du grand habit de l’Ordre , 
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qui arrivent sur deux rangs et entourent les coinbattans. 
Le chœur blâme les chevaliers de s’être ainsi défiés ou- 
trageusement. Peinture des dangers et des malheurs qui 
menacent l'Ordre soit du dehors, soit dans son propre 
sein. Confiance des chevaliers dans le secours qui doit 
leur arriver de Sicile. 

La Valette paraît avec Miranda , envoyé de Sicile. Le 
grand-maître annonce aux chevaliers qu’ils ne doivent 
compter sur aucune assistance terrestre , et qu’il leur faut 
se confier au ciel seulement et à leur courage. Miranda 
déclare qu’il ne faut rien espérer des Espagnols , à moins 
que Saint-Elme ne continue à tenir j et t£ue si lorsque la 
flotte de Sicile paraîtra , le fort est tombé aux mains des 
Turcs, elle s’en retournera. Murmure des chevaliers con- 
tre la politique espagnole. Miranda se détermine à rester 
volontairement dans j’île , et à partager le sort de l'Ordre. 

Un vieil esclave chrétien est conduit au grand-maître 
par le chevalier Montalte. Il est envoyé par les généraux 
turcs, sous prétexte d’entamer une négociation relative 
au fort Saint-Elme; mais, en effet, pour lier une corres- 
pondance avec un traître. Le grand-maître ne veut en- 
tendre à aucune relation entre les chevaliers et les infi- 
dèles . .et il menace de faire mettre â mor t à l’avenir tous 
les hérauts qu’on enverra. On accorde à l’esclave chrétien , 
qui déplore la cruauté de son sort , la permission de res- 
ter à Malte , en liberté. Il préfère retourner en capti- 
vité , parce qu’il est convaincu que Malte ne peut pa.s 
tenir. Avant de partir, il laisse échapper quelques mots 
sur la trahisoii. 

Arrivent deux envoyés de la garnison de Sainf-Eline. 
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Cette garnison n’est pas an choix du grand-maître , et il 
résulte des statuts qu’elle est désignée presque sans sa par- 
ticipation. Un jeune chevalier de vingt ans , du nom de 
Saint-Priest, qui est chéri de tous , et que le grand-maître 
distingue particulièrement , fait partie des défenseurs de 
Saint-Elme. Il rappelle , par sa grâce , sa valeur, le Re- 
naud de la Jérusalem délivrée II est la terreur des Tures ; 
aussi désire-t-on qu’il soit , plus que tout autre , épargné 
par le sort des combats. Mais au milieu de la mort et des 
dangers , il semble invulnérable j il semble que son re- 
gard fasse tomber les armes des mains des ennemis , ou 
que la milice des anges veille sur lui. Créqui , autre jeune 
chevalier du plus brillant courage , lui est uni par un 
sentiment noble et passionné. Les envoyés peignent la 
situation de Saint-Elme, les progrès de l’ennemi , l'im- 
possibilité de la défense , et demandent que la garnison 
soit retirée pour être placée dans un autre poste. Les 
jeunes chevaliers, et Créqui surtout, insistent avec instance 
sur cette demande j mais le grand-maître refuse. Il montre 
combien il prend part au .sort funeste de la garnison: ce- 
pendant il déclare avec une fermeté sévère que Saint-Elme 
doit être défendu , ensuite il s’éloigne avec les vieux che- 
valiers. 

» 

Murmures des jeunes chevaliers contre le grand-maître. 
Créqui s’informe avec anxiété de Saint-Priest, et apprend 
des envoyés à quels dangers il a été exposé. Montalte 
revient après avoir ramené l’e.sclave chrétien , et entre- 
tient le mécontentement contre le grand-maître , en in- 
sistant méchamment' sur son obstination et son despo- 
tisme. 

Les mécontens s’éloignent , le chœur revient j il gémit 
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sur le destin de l’Ordre et sur l’injustice de l’opinion en- 
vers le grand-maître, dont il loue le mérite. Souvenirs de 
l’histoire de l’Ordre. 

La Valette J le choeur. Le grand-maître ne se montre 
plus au-dessus de l’humanité. 11 craint de ne pas avoir la 
force nécessaire pour résister à de telles circonstances. 
Le sacrifice des vaillans défenseurs de Saint-Elme l’abîme 
de douleur. Il s’afflige aussi sur les désordres introduits 
parmi les chevaliers. Lechoeur lui fait remarquer les suites 
de son indulgence , et lui rappelle le combat pour l’es- 
clave grecque. La Valette avoue ses torts. 11 tentera toutes 
choses pour opérer une réforme complète dans l’Ordre. Il 
a déjà fait relâcher cette esclave. 

Romégas , Biron et les précédons. Les deux chevaliers 
se plaignent de la liberté donnée A l’esclave grecqeu. La 
Vallette rappelle aux chevaliers leurs vœux. Ils soutien- 
nent que les circonstances actuelles leur donnent des 
droits à l’indulgence. Leur nature indomptable se mani- 
feste , et dans ce moment d’extrême danger , ne connaît 
plus de bornes. Ils veulent jouir de l’instant présent, 
quand ils ne savent pas s’ils seront maîtres de celui qui 
va suivre. Les hommes vaillans , lorsqu’on a besoin 
d’eux , se croient autorisés à braver toutes les lois. Le 
grand-maître leur parle avec une autorité sévère et s’é- 
loigne. 

Romégas et Biron , aigris au dernier degré , s’unissent 
contre le grand-maître. Romégas était déjà son ennemi 
depuis long-temps. 

Créqui revient et parle sans nul ménagement de la du- 
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reté du grand-maître. La conversation est interrompue 
par Montalte qni annonce de nouveaux envoyés de Saint- 
Elme. La position du fort est devenue plus déplorable 
encore. Les Turcs se sont eini>arés d’un ouvrage avancé 
très-important. La garnison insiste encore une fois pour 
qu’il lui soit permis de se retirer , sinon elle ira dans une 
sortie chercher un trépas assuré. Parmi les envoyés , 
est Saint-Priest. On a espéré qu’il toucherait le grand- 
maître. La Valette refuse de leur parler. Cette dureté in- 
flexible soulève les chevaliers encore davantage , d'autant 
plus quelle est une preuve de sa faiblesse , et qu’il ne 
s’est pas fié assez à sa propre fermeté , pour voir dans une 
telle occasion un jeune homme qui lui tient de si près. 
Saint-Priest est son Gis naturel j mais c’est ce que per- 
sonne ne sait , excepté La Valette lui-même. 


Les envoyés entrent accompagnés de beaucoup de clie- 
valiers qui s’expliquent hautement sur leur malveillance 
pour le grand-maître. Saint-Priest est calme , mais Cré- 
qui s’abandonne aux transports les plus passionnés. Ro- 
mégas et Biron l’encouragent. Montalte proGte du mo- 
ment pour soulever les chevaliers contre le grand-maître. 
Vainement le chœur les rappelle avec force à leur devoir, 
n se forme une ligue redoutable contre le grand-maître. 


La Valette donne à l’ingénieur Castriotto l’ordre d’exa 
miner la situation de Saint-Elme. 


Le grand-maître a des soupçons sur Montalte et le 
fait surveiller de près. 11 lui parle en particulier, et lui 
donne arec donceur de salutaires avis , mais sans résul- 
I. 15 
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tat. Montalte nie tout avec impudence et obstination ; 
il se fie à son grade de commandeur. 

Après qu’il s’est retiré, Saint-Priest paraît devant La 
Valette. Le jeune homme n’est point de la même opi- 
nion que les autres envoyés de Saint-Elme. Il ne désire 
pas être retiré du fort , et vient , avec franchise et avec une 
confiance filiale, découvrir au grand-maître la révolte 
des chevaliers. La Valette a de la peine à cacher son émo- 
tion. Il parle encore à Saint-Priest, comme grand-maître , 
et lui donne ses ordres. Enthousiasme du jeune homme 
- pour son devoir et pour la personne du grand-maître. 

\ 

Romégas, Biron, Créqui , et plusieurs de leurs parti- 
sans , arrivent. Ils commencent par faire les représen- 
tations les plus vives relativement à la garnison de Saint- 
Elme j et, sur les refus du grand-maître, ils prennent 
tout-à-fait le ton de la révolte. Créqui surtout passe 
toute mesure. La Valette, lorsqu’on lui reproche d’ame- 
ner par son obstination la ruine de l’Ordre , répond que 
l’Ordre est déjà détruit ; qu’en ce moment il n’existe plus j 
que ce n’est point par la puissance des ennemis , mais par 
ses désordres intérieurs. Il s’éloigne avec dignité, et com- 
mande aux chevaliers d’attendre ses ordres. 

Les chevaliers sont ébranlés par les derniers mots du 
grand-maître, et quelques uns d’entre eux commencent à 
apercevoir leurs torts. Un chevalier apporte la nouvelle 
que , nonobstant la défense sous peine de mort que La 
Valette avait faite de recevoir des envoyés ennemis, un 
renégat s’est introduit, chargé d’une mission des généraux 
de l’armée turque. On a trouvé sur le renégat des lettres 
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où de très-grandes promesses étaient faites à Montalte. 
Montalte a passé aux ennemis. Les chevaliers rappellent 
que c’est lui qui avait surtout excité le plus d’amertume 
contre le grand-maître. 

Miranda, l’envoyé espagnol; après lui les plus jeunes 
des chevaliers, et enfin le chœur, entrent armés. Le 
grand-maître les suit avec Castriotto. L’ingénieur reçoit 
l’Ordre , devant tous les assistans , de faire son rapport 
sur la situation de Saint-Elme. Il soutient qu’il est encore 
possible , pour quelque temps , de défendre les ouvrages 
de Saint-Elme. Alors le grand-maître demande aux plus 
jeunes et aux plus vieux des chevaliers , au chœur et à 
Miranda, s’ils veulent, sous son commandement , entre- 
prendre cette défense. Tous y sont prêts, et le grand- 
maître, maintenant, consent à la retraite de la garnison 
de Saint-Elme. Il congédie les chevaliers révoltés , et or- 
donne au seul Romégas de demeurer. 

La Valette lui parle comme un mourant qui exprime 
ses dernières volontés. 11 souhaite que Romégas, qui a 
précipité l’Ordre à sa ruine, soit en état de le sauver. II 
l’a choisi pour son successeur, et s’est assuré , pour lui , 
des voix les plus influentes. Romégas, élevé à la position 
d’un prince, qu’il saura remplir, reconnaîtra l’indignité 
de sa conduite précédente. Pénétré de honte par la gran- 
deur d’âme d’un homme qu’il avait méconnu , il s’éloigne, 
dans l’intention de montrer par les faits qu’il était digne 
d’une telle confiance. 

Saint-Priest paraît pour prendre congé du grand- 
maître. La Valette est extrêmement ému. Il lui révèle 
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qu’il est son père , lui donne sa bénédiction , et lui dit 
qu'il va aller chercher la mort avec lui à Saint-Eline. Le 
choeur est présent. 

Romégas revient avec les chevaliers révoltés et les en- 
voyés de Saint-Elme. Tous se repentent de leur erreur, et 
rhacun est prêt à se sacrifier dans Saint-Elme pour le 
salut de l’Ordre. Le chœur fait rougir encore plus les che- 
valiers de leur conduite ; il leur apprend que Saint-Priest 
est 61s du grand-maître, et qu’il vient de le dévoner à la 
mort. La Valette se refuse d’abord à l'enoncer à sa pre- 
mière résolution, jusqu’à ce qu’en£n il soit convaincu 
qu’un changement complet s’est opéré dans l’àme des 
chevaliers. 11 consent à ce que les chevaliers de Saint- 
Elme continuent à occuper ce poste , et obéit au de- 
voir et à la nécessité qui lui prescrivent de se conserver 
pour le salut de l'Ordre. Tous se pressent autour de lus 
et le conjurent de ne pas se séparer de son 61s. Chacun 
est disposé à prendre la place de ce vertueux jeune 
homme. Saint-Priest résiste et demeure indexible. Il 
est animé du plus sublime enthousiasme. La Valette ne 
veut non plus avoir égard à aucune considération person- 
nelle. Saint-Priest prend congé du grand-maître et de 
Créqui. 

Le chœur, resté seul , célèbre du ton le plus noble tout 
ce qu’il y a de plus grand , de plus élevé parmi les hom- 
mes , le devoir, la chevalerie , la religion. 


Nouvelles de Saint-Elme. — On donne l’assaut au fort. 
Créqui s’est enfui à Saint-Elme pour mourir avec son 
ami. La Valette entre dans une extrême douleur, mais 
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avec une mâle fermeté. H a le sentiment profond du sa- 
crifice qu’il a fait. 

Saint-Elme est pris. Un Grec , du nom de Lascaris et de 
cette famille qui avait occupé le trône impérial de By- 
sance, s’est échappé au péril de sa vie de l’armée tur- 
que, où il occupait un poste éminent. Plein d’admira- 
.tion pour l’héroïsme des chevaliers, il vient à eux, et 
retrouve dans son cœur les premières impressions que la 
religion avait faites sur lui. 11 fait un récit détaillé des 
actions prodigieuses de la garnison de Saint-Elme, et des 
grandes pertes que les Tares ont endurées -, de leur stu- 
péfaction lorsqu’ils ont vu l’état de la forteresse et le 
petit nombre de ses défenseurs; du grand affaiblisse- 
ment que les ennemis vont éprouver par la mort de leurs 
généraux les plus considérables et les plus expérimentés , 
Drogut et Pripoli , qui ont péri dans ce siège.' — Il n’y a 
plus rien à craindre de la trahison de Montalte ; il a été 
atteint par Saint-Priest pendant l’assaut, et son crime a 
trouvé sa récompense. 

Le corps de Saint-Priest a été rejeté par les flots. Il est 
porté par les chevaliers qui l’environnent dans une muette 
douleur. La Valette s'élève encore au-dessus de lui-même. 
Il célèbre la destinée sublime de son glorieux fils. 11 voit 
ses enfans dans tous les chevaliers , et se fie à la force de 
l’Ordre , qui maintenant est entière et sans mélange. Ce 
grand sacrifice est un gage assui-éde la victoire, comme 
la mort de Léonidas fut le gage de la défaite des Perses. 
— L’événement a justifié cette conviction. 

FIN DU PBEMIER VOLUMF.. 
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